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Belojannis 
a « 
nie żyje 

Skrycie, w cieniu nocy na polu 
Pod Atenami siepacze faszystowscy 
zamordowali Belojannisa i jego to- 
warzyszy. 

Jeszcze w sobotę ze wszystkich 
stron świata napływały do Aten 
Protesty podpisane przez miliony 
ludzi — wstrzymać egzekucję! — 
żądali robotnicy, chłopi, intelektua- 
liści. W sobotę Belojannisowi od- 
czytywano wyrok śmierci w blasku 
latarni samochodu wojskowego o- 
trzymanego z USA w ramach at- 
lantyckiej pomocy. 

Za pomoc amerykańską rząd 
grecki musi płacić. Musi udowad- 
niać, że broń wpływająca pod fla- 
9ą amerykańską do portów greckich 
będzie wykorzystana dobrze, że zo- 
atanie wymierzona w piersi patrio- 
tów, 

Kiedy Belojannis wyprowadzony 
był przed pluton egzekucyjny — 
król, od którego, jak głosiła prasa 
reakcyjna, zależeć miała ostatnia 
decyzją — udał się na pierwszą 
wiosenną wycieczkę: patrzył na 
Piękny grecki pejzaż, słuchał ra- 
dosnego śpiewu ptaków. Król uciekł 
z Aten. Uciekł, aby nie słyszeć gło- 
su swego narodu. Przyśpieszając 
wyrok faszyści chcieli zagłuszyć 
Mmorderczą salwą głosy protestu. A- 
le strzały plutonu egzekucyjnego, 
które w nocy z dnia 29 na 30 mar- 
ca rozległy się na polu pod Atena- 
mi, wstrząsnęły całym światem. 

Noc, w której mroku rozstrzela- 
No Belojunnisa, panuje nad Grecją. 
W jej cieniu dokonywa się na gre- 
ckim narodzie mord: faszyści mor- 
dują wolność. Razem z Belojanni- 
sem zostali rozstrzelani Nikolas Ka- 
lumenos — robotnik, Ilias Argiria- 
dis — chłop, Dimitros Batsis — 
Prawnik. To wygląda jak symbol — 
wykonanie wyroku na przedstawi- 
cielach wszystkich klas narodu, 
bezsilny akt terroru, bo całego na- 
Todu rozstrzelać nie można. Naród 
Jest nieśmiertelny. Belojannis — czło- 
wiek — został zabity. Belojannis — 
Sprawa człowieczeństwa — żyje. 


»Patrzą na nas wolności oczy 

ptomienne 

My i ona — to jedno“ — 

Pisat w celi przed śmiercią mło- 
dy poeta grecki Jannopulos. 

Podpisanie przez rząd grecki ak- 
tu przyłączenia się do paktu atlan- 
tyckiego i mord dokonany w ciem- 
NA noc pod Atenami — te dwa 
fakty wiążą się ze sobą nierozer- 
walnie. Pokrywają się całkowicie: 
Pierwszy znaczy to samo co drugi, 
drugi to samo co pierwszy. Jak w 
tajnych związkach Ku-Klux-Klanu 
tak i w pakcie atlantyckim obrzą- 
dek przyjmowania nowych wy- 
znawców domaga się krwi. Po tam- 
tej stronie płynie czerwona krew. 
Po naszej czerwienieją nad hutami 
blaski wielkich pieców, płynie stal 
dla pokojowego budownictwa. Na- 
TOd grecki walczy o wolność. Naród 
Polski wolność buduje. Ale wspólna 
Jest i tam, i tutaj sprawa, wspólny 
‘fst jej kolor czerwony, kolor krwi 
niewinnie przelanej przez faszy- 
stowskich «siepaczy. I w Grecji, i w 
Polsce, i na całym świecie budzi się 
Nienawiść do świata zbrodni. 

Belojannis — jeden człowiek zo- 
stał zabity. Na jego miejsce stają 
tysiące innych. 

„»Wstrząśnięci i oburzeni do głębi 
Niesłychaną zbrodnią monarcho-fa- 
szystów 2 rozkazu ich amerykań- 
skich mocodawców na szlachetnym 
nicy Pódcy ludu greckiego Belojan- 

Ste i jego trzech towarzyszach, 
Przesyłamy Wam wyrazy głębokie- 
90 współczycia i braterskiej soli- 

Urności z walką patriotów grec- 
wi o wolność i niepodległość oj- 

Vżny.. Niezwyciężona jest sprawa 
Wolności i niepodległości Grecji"... 

Tymi słowami kończy się tele- 
A KC PZPR do sekretarza ge- 
m OWCE KC Komunistycznej Par- 

t Grecji. l b 
Stefan Kozicki 


IRENA KRZYWICKA 


ŚMIERĆ AMERYKAŃSKA 
NA ZIEMI HELLEŃSKIEJ 


Nikos Belejannis 


„Wyrokiem nadzwyczajnego są- 
du wojennego zostaliśmy skazani 
na śmierć. Wina nasza polega na 
tym, żeśmy walczyli o demokrację 
i o pokój. Prosimy was o ratunek 
przed egzekucją Ojczyźnie naszej 


potrzebny jest spokój, a nie 
krew“. (Apel belojannisa do 
ONZ). 

„Niechaj rozpaczliwe wołanie 
tysięcy matek, żyjących w co- 
dziennym koszmarze śmierci 


ich dzieci, dotrze 
(Apel rodzin 


czyhającej na 
do waszych serc". 
skazańców). 


*esteście ludźmi cywilizowany- 
mi? Postępowymi? Więc słu- 


chajcie. 
Naga, oschła sala sądowa. 
Za oknami  atfeńskie słońce, 


ale w sali czarna, faszystow- 
ska noc. Sąd wojenny. Siedzą rzę- 
dem różne greckie generały i ma- 
ją przed sobą piękne zadanie: do- 
bić patriotów, których nie zdołała 
dosięgnąć ręka Hitlera, którzy nieu- 
straszenie, nieubłaganie z nim wal- 
czyli, którzy mobilizowali grecki 
lud do walki o sprawiedliwość spo- 
łeczną, którzy ciałami swymi zasła- 
niali ojczyznę przed naporem no- 
wej fali faszyzmu, tego zza Atlan- 
tyku. Zostali pokonani, a teraz 
czeka ich zemsta zwycięzców. Nie 
nie będzie przebaczone podsądnym: 
ani to, że nie żałowali własnej krwi 
w walce z okupantem, ani to, że 
wywieźli dzieci greckie z bombar- 
dowanych miast i wsi w bezpiecz- 
ne miejsce, ani, że głosili hasła ta- 
kie, jak walka o chleb, o wolność i 
o pokój. Będą im' to wszystko 
wypominać jak zbrodnie i proku- 
rator, i świadkowie-oskarżyciele, i 
prezes sądu. Tak, bo te zbrodnie 
przeciw upiorowi Hitlera, który 
krąży po sali, to występki przeciw- 
ko śmierci amerykańskiej, czającej 
się za kulisami sądu. 
Na ławie oskarżonych siedzi Be- 


lojannis i jego wierni towarzysze. 
Belojannis — czarna czupryna, po- 
łudniowca, czarne, 'płomieniste 


oczy, ale twarz wymęczona, z gorz- 
ką fałdą koło ust. Nieugięty, hardy, 
zapalny, szyderczy. Obok niego 
młoda dziennikarka, Elli Joannidu, 
dumna i spokojna, matka niemo- 
wlęcia, którego nie wolńo jej oglą- 
dać, niezłamana niczym, choć do- 
świadczyła  najstraszliwszych tor- 
tur. Inni, których nazwiska brzmią 
dla nas obco, ale których ideały, 
walka, męczeństwo są nam bliskie 
i drogie. Kiedy się czyta sprawo- 
zdanie z procesu, skurcz chwyta za 
gardło. Wiemy. Znamy. I nasi tak 
walczyli, i nasi tak cierpieli. Tylko 
że dla nas koszmar się skończył, 
dla nich wciąż trwa. I trwa śmierć 
patrząca ołowianymi oczami, i tor= 
tury. 

Na pozór mogłoby się zdawać, że 
oskarżonych Greków sądzi sąd gre- 
cki. Tak jednak nie jest. Co chwila 
w czasie procesu wypływa amery- 
kańskie nazwisko. Zdolny sadysta, 
zręczny kat, brat bliźni Himmlera, 
mister Driscall dla szczęścia Grecji 
i swoich rodaków z giełdy nowo- 
jorskiej, dla rzewnego uśmiechu 
Trumana, w imię świętego Dolara 


podjął się brudnej roboty. Po 
pierwsze nadzoru nad sprawnym 
przebiegiem procesu, po drugie 


osobistego przesłuchiwania oskarżo- 
nych. Mister Driscall w razie po- 
trzeby występował jako reprezen- 
tant ONZ i wówczas był wytwor- 
nym gentlemanem. Tak wyglądał 
front. A kulisy? Mister Driscall 
jest człowiekiem pracowitym i nie 
żałował trudu. Na przykład kiedy 
chodziło o posadzenie oskarżonego 


w czasie badania na tzw. „maszy- 
nie prawdy“, Jest to czarodziejska 
maszyna, która skłaniała oskarzonych 
do mówienia tego, czego od nich 
żądano na śledztwie. Czary polega- 
ły na tym, że włączano tok elek- 
tryczny, a wówczas ofiara dozna- 
wała piekielnych skurczów i pro- 
wadzących do obłąkania męczarni. 
Na opornych były jeszcze inne spo- 
soby. Otro cela nr 13, w której 
przez trzy i poł miesiąca siedziała 
Eili Joannidu. Ceia ta ma jeden 
metr kwadratowy i jest zupełnie 
ciemna. Czarna, duszna Szata. 
W mej żyć trzy i pół miesiąca. In- 
ni OSKarzewi, w tylu HbelOjalius, VY- 
li bardziej uprzywilejowani, bo le- 
żeli w grobie liczącym dwa metry 
dtugości, metr szerosości, ale za to 
po 7 — 8 miesięcy. Do uszu ich 
dolatywały stale krzyki torturowa- 
nych przyjaciół i towarzyszy, a po- 
tem  zoużaiy się ciężkie krosi, 
otwierały się drzwi do mogiły, w 
której byli zamurowani za zyca i 
następowała ich kolej. 

Czy tortury potratuy złamać tych 
ludzi? Niektórych tak. Paru popeł- 
niło samobojstwo, paru dostało 
obiędu, byli 1 tacy, ktorzy nieprzy- 
toinni z bolu, poupisau to, czego Od- 
nich żądano. Tak się stało z czy- 
stym cziowiekiem i ofiarnym dzia- 
łaczem Papanicolau. Ale na sądzie 
miai on oawagę zaprzeczyć swoim 
zeznaniom w śledztwie, opowie- 
dzieć, jax zostały od mego wymu- 
szone i dodać mężnie, że nigdy so- 
bie nie przebaczy chwili  stapości. 
Na to, żeby tŁk szczerze, tak jasno 
sprawę postawić, trzeba też niema- 
łej siły ducha. Bo przecież rezulta- 
tem tego oswiadczenia stała się ka- 
ra śmierci. 

Cóż mówić o reszcie bohaterów, 
o tych dwunastu, z  Belojannisem 
na czele, ktorych faszystowski sąd 
i jego amerykańscy rozkazodawcy 
skazali — w ostatnich dniach po 
raz drugi — na utratę życia. Ich 
zeznania przed sądem, ich ostatnie 
słowo, to druzgoczący akt oskarże- 
nia, rzucony w plugawe pyski tych, 
którzy imitować chcą sprawiedli- 
wość, tych którzy zabijając patrio- 
tów, myślą, że nie dopuszczą na 
świat Pokoju i postępu. Oskarżeni 
przed trybunałem mowili namiętnie 
a nieubłaganie o wszystkich zbrod- 
niach reżimu, o białym terrorze, o 
niedotrzymywaniu zobowiązań, po- 
wziętych w czasie zakończenia woj- 
ny domowej, o pokojowym progra- 
mie głoszońym przez komunistyczną 
partię Grecji, o zdradzieckim cio- 
sie w plecy zadanym armii demo- 
kratycznej przez Tito... Na to za- 
wołał do Belojannisa przewodniczą- 
cy sądu: „Tzymaj się swojej obro- 
ny!“ — „NIE“ — odpowiedział Be- 
lojannis i znów począł siec nieubła- 
ganie sąd i rząd grecki, oraz tych, 
którzy nimi rządzą z ukrycia. 

Nie znam piękniejszego okrzyku 
niż to „NIE“ bohatera, któremu nie 
o własną obronę, nie o własne ży- 
cie chodzi, tylko o prawdę, o wy- 
krzyczenie całej prawdy wobec cie- 


RAFAEL ALBERTI 


miężonego greckiego proletariatu i 
wobec ludzi dobrej woli z całego 
świata. Jego surowe, proste słowa 
o walce towarzyszy z okupantem 
niemieckim i włoskim, a potem z 
faszystami bułgarskimi, jego relacja 
o wojnie domowej i partyzantce 
greckiej, mają na celu stwierdzenie 
faktów, których nawet wrogowie 
nie zdołają obalić. W pewnej chwi- 
li Belojannis chrypnie, zasycha mu 
w gardle, prosi o szklankę wody. 
Przewodniczący odmawia. Belojan- 
nis przemawia dalej... „Przewodni- 
czący (rozwścieczony):  Zabraniam 
ci powiedzieć jeszcze choćby sło- 
wo! Słyszysz? (Zwraca się do żan- 
darmów): Zabrać go w tej chwili! 
Powiedziałem — w tej chwili!* 

Czy zamknął usta Belojannisowi? 
Czy zdołano zamknąć usta jego to- 
warzyszom? W bezsilnej wściekło- 
ści skazano ich dwukrotnie na 
śmierć. Czy nie słyszymy przez to 
ich głosu? Czy nie brzmi w na- 
szych sercach? Czy będziemy ludź- 
mi, którzy przejdą koło tego mor- 
du obojętnie? Nie! 

W odpowiedzi na krzyk oskarżo- 
nych, na całym świecie rozebrzmia- 
ły protesty. Proces ich objawił raz 
jeszcze czym jest faszyzm, ale też 
czym może być międzynarodowa 
solidarność ludzi pracy i ludzi po- 
stępu. Pierwszy w obronie prześla- 
dowanych bojowników © pokój i 
sprawiedliwość społeczną wystąpił 
jak zwykle Związek Radziecki, do 
którego skazańcy zwrócili się z uf- 
nością. Wraz z akcją delegacji ra- 
dzieckiej na terenie ONZ zabrzmia- 


ły głosy ludzi pracy i pisarzy 
zwiszlsów. stowarzyszeń  demokra+ 
tycziycn całego świata,  Uczciwł 


ludzie różnych narodowości zjedno- 
czyli się we wspólnym proteście. 
Głusi na krzyk protestu, grecko- 
amerykańscy faszyści dokonali mor- 
du. Solidarne miliony ludzi nie za- 
pomną im tego n*sdy. 
Irena Krzywicka 


MARIAN NASZKOWSKI 
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Rys. Kulisięwicz 


Karol Świerczewski 


O KAROLU ŚWIERCZEWSKIM?” 


Opierając się ściśle o Komitet 
Centralny Partii, Świerczewski two- 
rzył konsekwentnie przy pomocy 
aktywu oficerów-patriotów, przede 
wszystkim oficerów-komunistów — 


armię nowego typu, typu socjali- 
stycznego, wyciągał Śmiało nową 
młodą kadrę prosto z ludu. Trzeba 


pamiętać, że formowanie Armii do- 
konywało się w zaciętej walce 2 
agenturami anglosaskiej, hitlerow- 
skiej i rodzimej reakcji. 

Agentury akowskie powiązane z 
Gestapo usiłowały sparaliżować wal- 


NAD GROBEM GENERAŁA 
ŚWIERCZEWSKIEGO -WALTERA 


Walterze, bracie mój, 


Bracie walczącej Hiszpanii, 


Patrz, twoja ziemia jest z nami, 


Na twoją rzekę spójrz. 


Dla ciebie Wisła Iśni 


Ogniami Manzanares*), 


I szumią dęby stare 


To pieśń Warszawy śpiewa Madryt, 


Szczęśliwy w twoim Śnie 


Śmierci, która jest życiem 


Wolnych blasków. 


Pokój jest naszym dniem. 


Z prześladowań w Madrycie 


Tobie — pęk jaskrów. 


Przekład z hiszpańskiego Ewy Fiszer 


*) Manzanares, rzeka naá którą leży Madryt. 


kę zbrojną przeciw okupantowi. 
Lecz te zdradzieckie próby rozbiły 
się sromotnie o zdecydowaną wolę 
narodu, wolę zwycięstwa realizowa- 
ną przez Polską Partię Robotniczą, 
przez władzę ludową, realizowaną 
w wojsku przez takich ludzi jak Ka- 
rol Świerczewski. Bezwzględny wo- 


bec świadomego wroga towarzysz 
Świerczewski przejawiał zrozumie- 
nie wobec tych, którzy  błądzili, 


oszukani przez akowskich wodzire- 
jów, szczególnie wobec tych żołnie- 
rzy, których klasowe interesy były 
identyczne z naszymi dążeniami. Z 
rewolucyjną konsekwencją, likwidu- 
jąc w zarodku potzynania wrogie w 
stosunku do poszczególnych jedno- 
stek Armii, gen. Świerczewski rów- 
nocześnie sam prowadził niestrudzo- 
ną pracę wychowawczą, przyjeżdżał 
na wiece pułkowe, przemawiał 
swym prostym, dostępnym dla żoł- 
nierza językiem, otwierał oczy za- 
ślepionym, budził w sercach wielu 
uśpione niekiedy przez czad reak- 
cyjnej propagandy uczucia klasowej 
więzi z klasą robotniczą, uczucia 
prawdziwego patriotyzmu i interna- 
cjonalizmu. 

20 marca 1945 r. II Armia weszła 
w skład I Frontu Ukraińskiego 
marsz. Koniewa. Wraz z I Korpusem 
Pancernym II Armia sforsowała w 
ciężkich bojach Nysę, współdziałała 
w zajęciu Budziszyna. Posuwając się 
w kierunku Drezna Armia miała 
równocześnie za zadanie osłonę ope- 
racji berlińskiej od południa, w 
szczególności przed znajdującym się 
w Czechosłowacji i południowej 
Saksonii odwodem pancernym Hi- 
tlera. Faszystowskie jednostki pan- 
cerne uderzyły w Środek ugrupowa= 
nia II Armii, usiłując za wszelką ce- 


' *) Fragment przemówienia wygłoszonego 
na uroczystej akademii w dn. 27 marca 
„1952 r. w Warszawie, w 5tą rocznicę 
śmierci gen. Karola Świerczewskiego. 


nę przedrzeć się na pomoc wojskom 
faszystowskim w Berlinie Sytuacja 
była niezwykle ciężka, gdyż II Ar- 
mia mogła przeciwstawić początko= 
wo tylko jednostki artylerii i czoł- 
gów drugiego rzutu i nieliczną pie- 
chote. Mimo to Dowództwo Armii 
zdołało opanować sytuację głównie 
dzięki umiejętnościom duwódczym 
gen. Świerczewskiego, jego zimnej 
krwi, nieugiętej, pełnej spokoju po- 
stawie. która udzielała się innym. 

Gdy okryta chwałą bojową I Ar- 
mia pod dowództwem gen. Popław= 
skiego zatknęła w Berlinie sztandar 
polski obok zwycięskiego sztandaru 
radzieckiego, II Armia w ostatnich 
dniach wojny wkraczała na bratnią 
ziemię czechosłowacką uczestnicząc 
w jej wyzwoleniu. 

Dowódca H Armii gen. Swierczew= 
ski śpieszy zdać sprawę z działań 
Armii Kierownictwu Partii. Wysyła 
on następujący historyczny dziś te= 
legra: 

„Komitet Centralny PPR. 

Serdecznie dziękuję za życzenia. 
Wojsko Polskie stworzyła Partia i 
ona jest żródłem jego męstwa. 

Wczoraj przeszlismy granice 
Czechosłowacji, uczestnicząc w 
wyzwo:eniu naszej słowiańskiej 
Sojuszniczki, 

Duch wojska wspaniały, Jesteś- 
my dumni, że Il Armią wbija 
ostatni gwózdź do trumny faszyz- 
mu. 

Chwała Partii! 

(— Świerczewski 
Nadane 10 maja 1945 r.* 


W słowach tych zawarty jest jak- 
że dobitnie cały sens życia i walki 
Karola Świerczewskiego. Jakże głę- 
boko słuszną i jak wspaniałą mają 
dziś wymowę te słowa żołnierza re- 
"wolucjenisty „Wojsko Polskie stwo- 
Tzyła Partia i ora jest źródłem jego 
"męstwa... Chwała Partii“! 
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Ponłżej zamieszczamy fragmenty 
stenograficznego protokółu pierw- 
szych dni rozprawy przeciw 93 pa- 
triotom greckim, drukowane w grec- 
kiej gazecie „Demokratiki“, 


PRZEWODNICZĄCY TRYBUNA- 
ŁU WOJSKOWEGO odczytuje na- 
zwiska oskarżonych i akt oskżarże- 
nia. Wymienia nazwisko pierwszego 
z obwinionych. 


PRZEWODNICZĄCY, Jorgos Sa- 
mis! (Nie ma odpowiedzi. Przewod- 
niczący głośniej) Jorgos Samis!l 


GŁOS Z ŁAWY OSKARŻONYCH. 
Samis oszalał w celi śledczej i jest 
teraz w zakładzie dla umysłowo cho- 
rych. 


Poruszenie na sali. 


PRZEWODNICZĄCY. Nie dopu- 
szczę do nieporządków na sali sądo- 
wej! 


JEDEN Z OSKARŻONYCH (wsta- 
jąc) Nazywam się Petros Papaniko- 
lau i zawiadamiam trybunał, że nie- 
obecny Samis zwariował w czasie 
przesłuchania w lokalu tajnej po- 
licji. 

PRZEWODNICZĄCY. Usiądź! 


Na salę wprowadzają śwładka 
ANGELOPULOSA, szefa „oddziału 
dla dławienia komunizmu“ komen- 
dy głównej policji. Zajmuje on miej- 
sce na sali daleko od oskarżonych. 
Ci nie słyszą, co on zeznaje. Oskar- 
żeni protestują i żądają, aby prze- 
wodniczący zalecił zainstalować mi- 
krofon na sali rozpraw. 


PRZEWODNICZĄCY. Nie otrzy- 
mujemy złota z zagranicy i nie mo- 
żemy sobie pozwolić na taki zbytek 
jak mikrofony... 


: OSKARŻONY BELOJANNIS. 
Amerykanie mają dosyć złota i mi- 
krofonów, panie przewodniczący. 


PRZEWODNICZĄCY (wściekły). 
Każę opróżnić salę i będę was sądził 
zaocznie! Posiadam to uprawnieniel 


BELOJANNIS. Pan i tak już nas 
sądzi zaocznie, panie przewodniczą= 
cy: nie słyszeliśmy ani słowa z tego, 
co zeznawał świadek. 


Przewodniczący każe śwladkowi 
stanąć bliżej oskarżonych. 


PROKURATOR (zwracając się do 
świadka). Czy Belojannis przyznał 
się do winy? n 


ŚWIADEK ANGELOPULOS. Nie. 
Nawet nie ujawnił swojego nazwi- 
ska. Ustaliliśmy jego identyczność 
dopiero po zdjęciu odcisków pal- 
ców. 

BELOJANNIS. Świadek zeznał, że 
kolportowałem gazetę „Rizospastis*, 
organ komunistycznej partii Grecji. 
Zostałem aresztowany, jak wiadomo, 
30 grudnia, w tym samym dniu co 
i Floria, którą zmuszono do „samo- 
bójstwa*, wyrzuciwszy ją z okna 
domu tajnej policji. W jakiż więc 
sposób mogłem kolportować „Rizo- 
spastis* 7 stycznia — jak to wynika 
z pańskiego zeznania. 


Świadek nie odpowiada. 


PRZEWODNICZĄCY. Kto jeszcze 
brał udział w spisku przeciw Grecji, 
organizowanym przez Belojannisa? 

ŚWIADEK. Wszyscy oskarżeni. 


BELOJANNIS (do świadka). Szóste 
i siódme plenum KC naszej partii, 
których uchwały, jak pan twierdzi, 


wprowadzałem w życie, głosiły w 
swoich rezolucjach, że ośrodkiem 
działalności Partii Komunistycznej 


Grecji — jest walka narodu greckie- 
go o chleb, swobody polityczne, o po- 
kój. Czy to prawda? 

ŚWIADEK, Tak jest. 


BELOJANNIS. Czy walka o chleb, 
wolność i pokój dla ludu — jest spi- 
skiem przeciw Grecji? 


ŚWIADEK. Nie. 


BELOJANNIS. Chciałem tylko, 
aby pan to potwierdził. 


Poruszenie na sali. Do świadka 
podchodzą oficerowie policji, od któ- 
rych roi się sala. 


KIRKOS (obrońca), Świadek ze- 
znał, że bardzo długo śledził oskar- 
żonych. Dlaczego w czasie areszto- 
wania obywatelki Walsami Papado- 
pulu nie odebrał jej pan dokumen- 
tów, które, według pańskich zeznań, 
miała przy sobie? 

ŚWIADEK. Ona zjadła te doku- 


menty. 
KIRKOS. A dlaczego pan nie 
skonfiskował tak zwanych doku- 


mentów u Kaliopi Papadopulou? 

ŚWIADEK. Ona także je zjadła. 

KIRKOS. A Kolofitia? 

ŚWIADEK. Także zjadł (śmiech 
na sali). 

Następnie świadek oświadcza, że 
postępowa organizacja ESKE, do 
której należeli niektórzy z oskarżo- 
nych, była komunistyczna. 

KAPARAKOS (obrońca). Dlaczego 
więc nie zdelegalizujecie jej? 

ŚWIADEK. To nie ode mnie za- 
leży. 

KAPARAKOS. A czy takiej orga- 
nizacji jak EDA pan by też zabronił 
działalności? 

ŚWIADEK. Bezwzględnie. 


KAPARAKOS. Dlaczego? 


ŚWIADEK. Dlatego, że to niele- 
galna organizacja. 


KAPARAKOS. A które według 
świadka organizacje są legalne? 


ŚWIADEK. Policja i żandarmeria 
(śmiech na sali). 


ŚWIADEK ANGELOPULOS przed- 
kłada trybunałowi zdjęcia, które 
według jego zeznań są kopią ko- 
respondencji między oskarżonym 
Belojannisem i Kannelopulosem. 

BELOJANNIS. U kogo znalazł 
pan te listy rzekomo przez nas pi- 
sane? 

ŚWIADEK, Odmawiam odpowie- 
dzi. 

BELOJANNIS. Skoro pan przed- 
kłada sądowi te dokumenty, musiał 
je pan przecież u kogoś zdobyć! 

ŚWIADEK. Nie zdobyliśmy ich 
nigdzie... 

BELOJANNIS. Może pan po pro- 
stu znalazł te fotografie? 

ŚWIADEK. Nie mogę na to odpo- 
wiedzieć. To tajemnica państwowa! 
(śmiech na sali). 


Zeznaje drugi agent tajnej policji, 
Popadopulos. 

PRZEWODNICZĄCY. Proszę spoj- 
żeć uważnie na oskarżonych. Czy 
pan ich poznaje? 

ŚWIADEK. Rzecz działa się przed 
dwoma laty, panie przewodniczący. 
Jakżeż mogę ich zapamiętać? 

CZŁONEK KOLEGIUM SĘ- 
DZIOWSRIEGO. Ale chyba wtedy, 
kiedy pan śledził oskarżonych, znał 
pan ich? 

ŚWIADEK. Nie, nie znałem 
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NOWA KUETU RA 


W trybunale śmierci 


CZŁONEK KOLEGIUM SĘ- 
DZIOWSKIEGO. Skąd pan zatem 
wiedział, że są komunistami? 


ŚWIADEK. Byli... podejrzani. 


OBROŃCA. A dlaczego wydali się 
panu podejrzani? 

ŚWIADEK. Dlatego, że wymykali 
się, kiedy ich śledziłem. 


OBROŃCA. Zeznał pan, że spot- 
kanie dwóch oskarżonych wydało 
się panu podejrzane. O czym mówi- 
ły te dwie kobiety? Na tematy po- 
lityczne? 

ŚWIADEK. Nie wiem. Nie słysza- 
łem, o czym mówiły. 


BELOJANNIS OSKARŻA... 

Swoje przemówienie przed sądem 
Belojannis rozpoczyna następujący- 
mi słowami: 


Niektórzy z oskarżonych wyrażali 
usprawiedliwione zdziwienie, zapy- 
tując, dlaczego się tutaj znajdują. Ja 
nie wyrażę tego zdumienia. Jestem 
członkiem Komitetu Centralnego 
Partii Komunistycznej Grecji, i wła- 
śnie dlatego zasiadłem na ławie o- 
skarżonych. Jestem sądzony za to, 
że moja partia wskazuje drogę wio- 
dącą do pokoju, że walczy o pokój, 
o wolność i niezawisłość kraju. 
W mojej osobie sądzona jest polity- 
ka greckiej kompartii. 


Mówię to nie w tym celu, aby u- 
chylić się osobiście od zarzucanej 
mi winy. Występując tutaj w swojej 
obronie, bronię linii politycznej Par- 
tii Komunistycznej Grecji. 


W Grecji jedno ugrupowanie po- 
lityczne chce siłą zdławić drugie u- 
grupowanie i zakazać jego idee. Te- 
go właśnie pragną  prawicowcy. 
Przemoc jest ich zasadą, ich doktry- 
ną. Lewica nie ponosi za to winy... 


Przewodniczący trybunału woj- 
skowego, niezwykle podniecony, 
przestrzega Belojannisa, że „sądząc 
rząd“, jeszcze bardziej „pogarsza 
swoją sytuację”. 

— Co się nas tyczy — odpowiada 
Belojannis — to dokonaliśmy wybo- 
ru od samego początku; jesteśmy po 
stronie ludu i nigdy nie porzucimy 
bojowych pozycji walczącego ludu. 
To wy, wasi rozkazodawcy i ich mo- 
codawcy, powinniście przejrzeć wa- 
sze pozycje. To wy pogarszacie wa- 
szą sytuację wobec ludu, który jest 
jedynym i legalnym sędzią. Nasza 
polityka jest zupełnie jasna. Lud wi- 
dzi ją codziennie, lud sądzi ją i a- 
probuje. Aprobuje ją nawet tutaj, 
na tej sali otoczonej amerykańskimi 
bagnetami. Naszą politykę widzą 
uczciwi ludzie całego Świata, i oni 
są też po naszej stronie. Albowiem 
nabierają przeświadczenia, że w 
państwie ateńskim dławią demokra- 
cję, a pokój stawiają poza nawias 
prawa. Ale im bardziej będziecie 
prześladowali pokój i wolność, tym 
głębiej zapadną one w serca ludu. 
I w Grecji, i na całym świecie. Po- 
kój i wolność zatriumfują w końcu 
nad waszą amerykańską bronią! 

Belojannis na chwilę przerywa 
przemówienie, aby odetchnąć i po- 
prosić o szklankę wody. 


Sądowy sèt fnik porusza się z 
miejsca, aby przynieść wodę. 


Przewodniczący trybunału woj- 
skowego z pobielałymi ze złości war= 
gami krzyczy: 

— Tu nie ma dla pana wody! 

— Dziękuję, obejdę się — mówi 
Belojannis. 

— Partia Komunistyczna — kon- 
tynuuje — nie ma potrzeby prosić 
kogokolwiek, aby zaświadczył o jej 
patriotyzmie. Partia otrzymała to 
zaświadczenie od ludu i zasłużyła 
na nie swoją krwią, walcząc z bro- 
nią w ręku. Z początku wykazali- 
śmy nasz patriotyzm na poligonie w 
Kaisariani, w Kurnawo i w innych 
miejscach, gdzie hitlerowcy i greccy 
kwislingowie rozstrzeliwali komuni- 
stów. Potem z bronią w ręku, wal- 
cząc przeciw niemieckim i włoskim 
faszystom, na polach i w górach 
Grecji. Komunistyczna Partia Gre- 
cji ma jeszcze jedną wielką zasługę: 
wszystko to, co naród zdołał wywal- 
czyć dla polepszenia swojego życia 
i rozwoju swojej kutlury, zawdzię- 
cza nieprzerwanej, pełnej wyrzecze- 
nia i bohaterskiej walce komuni- 
stów... 

„.Jeszcze raz powtarzam: przed 
Grecją otwierały się dwie drogi. 
Albo nowa wojna domowa, nieu- 
stannie podsycana przez prawicę, z 
sądami  doraźnymi,  egzekucjełmi, 
więzieniami, i obozami koncentra- 
cyjnymi, albo przywrócenie legalno- 
ści Partii Komunistycznej Grecji, 
ogłoszenie powszechnej amnestii, 
powrót do domu uchodźców i dzie- 
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ci, które znalazły schronienie w Kra* 
jach demokracji ludowej. Niestety: 
i teraz wybór był w rękach prawie 
cy I na nieszczęście ludu, handla- 
rze nienawiścią, żerujący na przela= 
nej krwi, wybrali drogę jednostron* 
nej wojny domowej, drogę gwałtu 
| terroru, która w końcu może wieść 
tylko do zniszczeń i nieszczęść... 


Belojannis obala policyjne fał* 
szerstwa, które usiłują przedstawić 
demokratyczny ruch w Grecji jako 
„ruch kierowany z zagranicy". 


— Komuniści — woła Belojannis = 
byli niewielką grupą w czasach 
Marksa! Dziś pod sztandarem socja” 
lizmu kroczy 800 milionów ludzi. 
Jutro socjalizm ogarnie całą kulę 
ziemską. Czyż taki gigantyczny ruch 
mogły stworzyć „obce wpływy”? Ko- 
rzenie Komunistycznej Partii Gre- 
cji, zroszone krwią patriotów, się” 
gają głęboko w masy ludowe i par- 
tii tej nie można zniszczyć ani try” 
bynałami wojskowymi, ani egzeku* 
cjami. Komunistyczna Partia Grecji 
dąży do pokoju i odrodzenia demo” 
kracji... 


Belojannis kończy słowami: 


— Za tę politykę, o której mówie 
łem, jestem dziś sądzony. Wasze SĄ” 
dy — to sądy marionetkowe, stwo* 
rzone tylko po to, aby wydać z da“ 
wna przygotowany wyrok. Dlateg0 
nie proszę o pobłażliwość. Przyjmę 
ten przygotowany zawczasu wyrok 
z dumą i spokojem. Jeśli trzeba bę” 
dzie pójść na śmierć, pójdę z wyso” 
ko podniesioną głową! 
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Sytuacja pisarza w Anglii dzisiejszej 


by należycie zrozumieć sy- 
tuację pisarzy angielskich 
w roku 1952 trzeba rozpa- 
trzyć zarówno jej aspekt 
kulturalny jak i ekono- 
miczny i polityczny. 
Zacznijmy od aspektu polityczne- 
go, nigdy bowiem zagadnienia kul- 
tury nie łączyły się tak ściśle jak 
obecnie z zagadnieniami gospodar- 
czymi. Już w latach 1946—47 sy- 
tuacja materialna pisarzy znacznie 
się pogorszyła. Ponieważ większość 
pisarzy nie uświadamiała sobie 
należycie konieczności walki poli- 
tycznej, nagły spadek stopy życio- 
wej wtrącił ich wkrótce w otchłań 
pesymizmu. i niepywałago zamętu 
myślowego. Aby w całej pełni oce- 
nić rozmiary upadku kultury an- 
gielskiej, trzeba sięgnąć pamięcią 
wstecz, do lat wojennych, a w 
szczególności do okresu bezpośre- 
dnio po agresji hitlerowskiej na 
Związek Radziecki, kiedy to woj- 
na w Anglii, pomijając dwuznacz- 
ną rolę, jaką odegrał w niej Chur- 
chill i inni jemu podobni mężowie 
stanu — przybrała charakter pra- 
wdziwie narodowej walki z faszy- 
zmem. 


Ostatnie lata wojny i pierwsze 
lata powojenne to najszczęśliwszy 
okres w życiu angielskich pisarzy, 
Wydawanie prawdziwie wartościo- 
wych książek nie  napotykało na 
żadne trudności — jedynie ilość 
papieru bywała czasami ograniczo- 
na. Tygodniki i pisma periodyczne 
chętniej niż kiedykolwiek zamiesz- 
czały wiersze i nowele. Poza tym 
po raz pierwszy w życiu pisarze 
pracowali na zamówienie społeczne 
— pisali scenariusze do filmów 
dokumentarnych (niekiedy były to 
scenariusze wierszowane), opraco- 
wywali materiały dokumentarne z 
czasów wojny, współpracowali z 
radio, ministerstwem informacji itp. 


Walka przeciwko faszystom u bo- 
ku Związku Radzieckiego wytwo- 
rzyła w Anglii prawdziwy pęd do 


demokracji. Dlatego też musiano 
nieraz powierzać odpowiedzialne 
stanowiska lewicowym pisarzom. 


Znany pisarz komunistyczny Mon- 
tagu Slater zajmował poważne sta- 
nowisko w dziale kontroli scenariu- 
szy filmowych w ministerstwie in- 
formacji, 


Ja sam pisałem w latach 1943—-45 
scenariusze dla Teatru Wojskowe- 
go, który w owym czasie wysta- 
wiał wiele postępowych sztuk do- 
kumentarnych. 


Zerwanie z dotychczasową izola- 
cją wywarło bardzo korzyst- 
ny wpływ na twórczość pisarzy. 
Tak np. młody, bardzo zdolny poe- 
ta, Dylan Thomas, którego utwory 
były przedtem raczej mętne i po- 
zbawione wyraźnego oblicza — po- 
czynił znaczne postępy od czasu, 
gdy zaczął pisać scenariusze do fil- 
mów dokumentarnych. 


Na ogół jednak większość pisarzy 
nie doceniała możliwości rozwoju, 
jakie dawał im nowy rodzaj pracy 
i nadal zasklepiała się w biernym 
oczekiwaniu na „powrót do daw- 
nych, normalnych czasów“. Pisarze 
nadal żyli w świecie abstrakcji. 


Stopniowo poczęły wzrastać kosz= 
ta nakładu książek, w szczególno- 
ści papieru, osiągając wkrótce cy- 
frę kilkakrotnie przewyższającą 
koszta przedwojenne. Wzrosły rów- 
nież ceny książek, jakkolwiek nie 
w tak szybkim tempie jak koszta 
nakładu, a to dzięki energicznemu 
sprzeciwowi wielkich księgarni, 
które są niepodzielnymi władcami 
rynku wydawniczego. (W szczegól- 
ności fiuma Boots, która jest w 
isiocie drogerią, a książki sprzeda- 


je głównie w celach reklamowych). 
Księgarnie dyktują wydawcom 
swoje warunki, mogą odmówić 
kupna książki, narażając wówczas 
wydawcę na ogromne straty, mają 
nieograniczone możliwości kontro- 
lowania rynku wydawniczego, z 
czego skwapliwie korzystają, nie 
dopuszczając do sprzedaży książek 
postępowych pisarzy, a nawet „cen- 
zurując* niektóre powieści. (W cza- 
sie wojny wydawca mój przekazał 
mi pewnego razu „polecenie“ do 
firmy Boots, abym wykreślił nie- 
które ustępy z mojej książki. Oczy- 
wiście nie zastosowałem się do te- 
go „polecenia“). Kontroli tej nie 
podlegają jedynie czytelnie publicz- 
ne, które posiadają wiele książek 
postępowych autorów, utrzymane 
są na ogół na dość wysokim pozio- 
mie, i o wiele bardziej niż Boots 
związane są z masami. Czytelnie 
te są właściwie jedynym terenem, 
na którym książka  postępowego 
pisarza może dotrzeć do rąk robot- 
nika. Ze względu jednak na brak 
odpowiednich funduszów, nie mogą 
one zaopatrzyć się w większą ilość 
takich powieści. Dlatego też, w mia- 
rę jak rosną ceny, w czytelniach 
publicznych jest coraz mniej ksią- 
żek o tematyce postępowej. 


W ten sposób powstaje problem, 
którego w ustroju kapitalistycznym 
nie można absolutnie rozwiązać. 
Koszta nakładu i ceny książek sta- 
le wzrastają, a siła nabywcza mas 
stale się zmniejsza. Przed wojną, 
jeżeli wydawca sprzedał 750 egzem- 
plarzy jakiejś nowej powieści, nie 
tracił na tym nic., Obecnie, aby nie 
nie stracić, musi sprzedać co naj- 
mniej 3000 egzemplarzy, przy co- 
raz mniejszym popycie. Powoduje 
to poważny kryzys na rynku po- 
wieściowym i redukuje niemal do 
zera szanse młodych pisarzy. Jeżeli 
ten stan rzeczy nie ulegnie zmianię, 
niedługo w ogóle przestanie się o- 
płacać pisanie powieści, tak jak już 
dawno przestało się opłacać pisanie 
poezji. Drukarze, którzy w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat byli dosłow= 
nie zawaleni robotą, obecnie spę- 
dzają większą część dnia bezczyn- 
nie. 


Tak więc położenie pisarzy an- 
gielskich nie jest bynajmniej we- 
sołe. Nie tylko nie opłaca się wy- 
dawać książek ale i dodatkowych 


możliwości zarobkowania, jak 
współpraca z ministerstwami, pisa- 
nie scenariuszy itp. jest coraz 


mniej. Poza tym wydawcy angiel- 
scy, pod naciskiem Amerykanów, 
coraz bardziej obniżają honoraria 
autorskie. 


Tragedia ekonomiczna pisarzy an- 
gielskich wynika bezpośrednio z sy- 
tuacji politycznej. Jak już podkre- 
Śliłiem na wstępie, większość pisa- 
rzy nie doceniła możliwości demo- 
kratycznego rozwoju, jakie dały im 
ostatnie lata wojny. Ale lata te nie 
mogły pozostać bez wpływu na ich 
twórczość. 


Jeden z pisarzy dostrzegł te no- 
we perspektywy i przez pewien 
czas wywierały one wpływ na jego 
twórczość. Tym pisarzem był Prie- 
stley. Nie próbował on nigdy za- 
głębiać się w tajniki osobowości 
ludzkiej, nie przeprowadzał nigdy 
głębszej analizy ruchów społecz- 
nych, niemniej jednak w czasie woj- 
ny i w pierwszych latach powojen- 
nych zajmował raczej stanowisko 
postępowe. Nie rozumiał jednak 
istoty konfliktów socjalnych i to 
zaprowadziło go w końcu na pozy- 
cje wstecznictwa. Punktem zwrot- 
nym w jego twórczości była sztuka 
na temat ONZ, w której przedsta- 
wiał fikcyjną Organizację Narodów 
Zjednoczonych, rozstrzygającą Świa- 


towe problemy na jakiejś wyspie 
pozostającej pod jej kontrolą. Sztu- 
ka była słaba, pomimo to jednak 
stanowiła próbę  obrachunku z 
błędami wynikającymi z libe- 
ralnego stanowiska autora, pokaza- 
ła, że Priestley widzi rozwój fa- 
szyzmu w Stanach Zjednoczonych. 
Sztuka została gremialnie potępiona 
przez krytyków teatralnych i 
wkrótce zeszła ze scen londyńskich, 
narażając Priestleya na wielkie 
straty pieniężne. Lekcja nie poszła 
na marne. Od tego czasu. Priestley 
począł wycotywać się z pozycji po- 
stępowych aż wreszcie znalazł się 
w jednym obozie z tymi samymi 
ponurymi siłami faszyzmu, które 
niegdyś piętnował, dokumentując 
swą zdradę artykułem zamieszczo- 
nym na łamach jednego z ostatnich 
numerów pisma Colliers, w którym 
agresywne plany Stanów Zjedno- 
czonych ujawniły się w całej peł- 
ni. 

Na przykładzie historii Priestleya 
nie trudno będzie zrozumieć, dla- 
czego inni pisarze, którzy nigdy nie 
byli po stronie obozu demokracji, 
nie zdołali się przeciwstawić ciem- 
nym siłom imperiałizmu i wojny. 
Nie rozumieli oni nigdy sytuacji 
politycznej, nie przezwyciężyli w 
sobie nigdy niechęci do Związku 
Radzieckiego, którą tak zaciekle 
wpajała w nich kapitalistyczna pro- 
paganda w latach 1939—40. Dlate- 
go też, gdy rząd Partii Pracy sprzy- 
mierzył się z imperializmem ame- 
rykańskim i rozpętał w kraju an- 
tyradziecką nagonkę, wszystkie te 
dawne obawy i niechęci, przytłu- 
mione latami wojny, wybuchły ze 
zdwojoną siłą przekreślając wszel- 
kie możliwości skutecznego prze- 
ciwstawienia się imperialistycznemu 
dyktatowi. 

W latach 1947—50 kultura an- 
gielska poczęła coraz bardziej chy- 
lić się ku upadkowi. W literaturze 
przeważały wpływy imperialistycz- 
ne, pisarze, którzy pozostali wier- 
ni walce z faszyzmem, znaleźli się 
w izolacji. Natomiast pisarze reak- 
cyjni wychwałani byli pod niebio- 
sy i „dzieła“ ich cieszyły się wiel- 
ką poczytnością. 

W owym czasie czołowymi przed- 
stawicielami „kultury zachodniej“ 
byli tacy wybitni ideologowie obo- 
zu reakcji jak Evelyn Waugh, Gra- 
ham Greene, T. S. Eliot. Kim byli 
ci ludzie? Evelyn Waugh — wul- 
garny snob. Graham Greene — 
zdolny dziennikarz, odznaczający 
się tym, że znakomicie posiadł 
sztukę łączenia wątku sensacyjne- 
go z pesymistyczną teorią grzechu 
pierworodnego T. S. Eliot wyzna- 
wca światopoglądu metapsychiczne- 
go, poeta głoszący w swych wier- 
szach beznadziejność i bezużytecz- 
ność życia na ziemi. A oto próbka 
„zachodniej“ kultury: niedawno o- 
ficjalne pismo kulturalne „Times 
Literary Supplement“ całą stronę 
poświęciło rozprawie o trywialnej, 
naszpikowanej perwersją powieści 
Waugha „Ukochany“, porównując 
ją do twórczości wielkiego satyryka 
Jonathana Swifta, który tak gorąco 
walczył z wrogami ludzkości. To z 
gruntu fałszywe porównanie aż 
nadto dobitnie świadczy o degene- 
racji burżuazyjnego humanizmu. 

Destrukcyjny wpływ  wsteczni- 
ctwa odbił się również i na twór- 
czości innych pisarzy. Jaskrawym 
tego przykładem jest powieściopi- 
sarz Joyce Cary, który rozpoczął 
swą karierę literacką dopiero w 
latach trzydziestych, po powrocie 
Nigerii, gdzie pracował jako urzęd- 
nik państwowy. Pierwsze jego po- 


wieści ograniczają się do stwierdze- _ 


nia, że nie można rozwiązać prob- 
lemu ludów kolonialnych przy po- 
mocy imperialistycznych metod, na- 


wet jeżeli ci, którzy się tymi me- 
todami posługują, są pełni dobrej 
woli. Nie wyjaśniają one jednak 
politycznych przyczyn impasu im- 
perializmu brytyjskiego w Afryce. 
Cary pokazuje w swych książkach, 
jak aparat administracyjny i insty- 
tucje misjonarzy niszczą kulturę 
ludów afrykańskich, jak zastępują 
ją namiastką kultury angielskiej, 
jak o wszystkich sprawach i zda- 
rzeniach decydują w ostatniej in- 
stancji tylko i wyłącznie interesy 
przedsiębiorstw handlowych. Wszy- 
stkie jego powieści przepojone są 
serdeczną przyjaźnią dla ludów 
Afryki. 

Cary rozumiał człowieka, lecz nie 
rozumiał konieczności jego walki 
politycznej. I to zadecydowało w 
roku 1940 o jego losie jako powie- 
ściopisarza. Idąc za przykładem 
Swifta, „unosił się oburzeniem* na 
brytyjską klasę wyzyskującą, pięt- 
nował jej metody, lecz jego poli- 
tyczna naiwność nie pozwoliła mu 
dostrzec, że siły, które tą klasą kie- 
rują, nie należą bynajmniej do 
świata abstrakcji. Wyzysk i nie- 
równość były dla niego zjawiskiem 
naturalnym i nieuchronnym, nie- 
odzownym elementem życia ludz- 
kiego. Dlatego też mocne akcenty 
krytyki społecznej, zawarte w jego 
powieściach o Nigerii, trafiały w 
próżnię, traciły swą siłę przy ze- 
tknięciu z rzeczywistością. Cary nie 
zniżył się do poziomu Greena czy 
Eliota, w powieściach jego wyczu- 
wa się zawsze wielką miłość do lu- 
dzi. Jednak sam fakt, że nie zdo- 
łał on oprzeć się wpływowi sił 
wstecznych — świadczy, dobitniej 
jeszcze niż u Priestleya, który po- 
siada mniej zdolności twórczych 
niż Cary — że pisarz, który nie po- 
trafi się wyrwać z kręgu burżua- 
zyjnego pojmowania zjawisk, nie 
będzie nigdy pisarzem  postępo- 
wym. 

Najniższy poziom oslągnęła nasza 


kultura w roku 1950. Wsteczne siły,. 


które wtargnęły do naszej literatu- 
ry, znalazły się u szczytu swej wła- 
dzy i nie mogąc już z siebie dać 
nic więcej ponad to co dały, koń- 
czyły swe panowanie czymś w ro- 
dzaju generalnego samobójstwa, 
zbiorowego samounicestwienia. 
Wartości duchowe obozu reakcji o- 
kazały się tak nikłe, że nawet jego 
wielbiciele poczęli traktować twór- 
czość reakcyjnych pisarzy jako nu- 
dną piłę. Nawet miesięcznik „Kori- 
zon“, który był centralnym orga- 
nem dekadentów, uznał wreszcie, 
że czas już skończyć z bezproduk- 
tywnym ględzeniem i zamilkł, nie 
omieszkawszy oczywiście uprzednio 
zadeklarować, że w gruncie rzeczy 
nie ma nic lepszego i bardziej god- 
nego uznania od „zachodniej kul- 


tury*. Dlaczego wobec tego za- 
milk} — tego już nam nie raczył 
wyjaśnić. 


Nie wszyscy jednak pisarze tak 
łatwo dali się porwać fali pesymiz- 
mu. Młody literat Cristopher Fry 
zdobył niedawno szeroki rozgłos 
dzięki swej sztuce, posiadającej 
wiele humanistycznych wartości. 
Pełne życia i radości są sztuki i 
scenariusze filmowe innego młode- 
go autora Rogera Mac Dougalla. 

Czołowymi przedstawicielami no- 
wych dążeń w literaturze byli 
pierwotnie pisarze kolonialni, piszą- 
cy na terenie Anglii: James Aldrid- 
ge, którego wspaniała powieść p.t. 
„Dyplomata* demaskuje metody 
imperializmu brytyjskiego na Bli- 
skim Wschodzie; Australijczycy 
Dymphna Cusack i Dal Stivens. 
Doris Lessing, interesująca się 
głównie problemem konfliktów ra- 
sowych w Afryce Południowej; 
Frank Hardy, którego znakomita 
powieść odsłaniająca bagno korup- 


cji australijskiego rządu Partii 
Pracy była rozchwytywana w An- 
gliii mimo że w druku się nie u= 
kazała. 


W roku 1951 pojawiły się w na- 
szej literaturze zupełnie nowe prą* 
dy. Pojawienie się ich świadczyło, 
że powrót do dawnych tradycji hu- 
manizmu i oparcie ich na nowych 
trwałych podstawach jest możliwe 
i że możliwość tę stwarza walka 
o pokoj i postęp. Było to w okre- 
sie, kiedy wskutek represji rządu 
Attlee, Drugi Światowy Kongres 
Pokoju przeniesiony został z Shef- 
field do Warszawy. Wkrótce potem, 
na przełomie 1951 roku, wśród pi- 
sarzy angielskich dało się zauwa* 
żyć szczególne poruszenie. Powsia* 
wały różne organizacje literatów» 
poczynając od Hands Off China 
Movement (ruch pod hasłem „Ręce 
precz od Chin“) zrzeszającym M 
swych szeregach publicystów 
współpracujących z pismem „New 
Statesman and Nation" a kończąć 
na Writers Peace Appeal (Apel Pi- 
sarzy o Pokój), organizacji założo” 
nej przez A. E. Copparda, który 
brał udział w Kongresie Warszaw” 
skim. 

Coppard jest jednym z najstar= 
szych pisarzy angielskich. Uważany 
jest powszechnie za twórcę współ” 
czesnej angielskiej noweli, a w każ” 
dym razie niemało przyczynił się 
do odrodzenia tej formy literackiej 
w naszym kraju. Opowiadał mu 
kiedyś, jak wielkie wrażenie wy” 
warł na nim Kongres Warszawski 
i pobyt w Polsce. Mówił, że żaden 
uczciwy człowiek, który spędził W 
Polsce bodaj dwadzieścia cztery 80” 
dziny, nie może nie dostrzec teg0 
wielkiego procesu odrodzenia, jak 
się w tym kraju dokonuje, nie mo* 
że nie zauważyć głęboko ludzkich 
wartości socjalistycznej rzeczywi” 
stości polskiej. 

Człowiek ten, który nigdy nie 
brał udziału w życiu politycznym» 
dziś zdołał zjednoczyć wokół pierw* 
szego manifestu A.P.A. dwunastu 
czołowych pisarzy o różnych prze” 
konaniach politycznych, poczynająć 
od liberałów, a kończąc na konser” 
watystach i nawet tak niechętnie 
do Związku Radzieckiego usposo” 
bionych osobistościach jak Hubert 
Read. Opierając się na tak szero” 
kiej płaszczyźnie, ruch pisarzy W 
obronie pokoju mógł skutecznie 
rozwinąć swą działalność. Między 
innymi w październiku ubiegłego 
roku zwołana została wielka kon“ 
ferencja pisarzy. 

Przystąpienie pisarzy do walki 9 
pokój w znacznej mierze przyczy” 
niło się do zmiany nastrojów wśród 
literatów. Nie można jeszcze te89 
ocenić na podstawie ich twórczość! 
napisanie bowiem i wydanię książ” 
ki wymaga w Anglii dużo czasu: 
Znam jednak wielu młodych pisa” 
rzy — m. in. Johna Cousinsa ~“ 
których twórczość poczyna już 00% 
zwierciedlać dążenia pokojowe. PO“ 
wstała więc wreszcie siła, która 
szerzonemu przez imperializm PE” 
symizmowi przeciwstawiła potęgę 
prawdziwego humanizmu i nadziel: 

Błędem byłoby nie doceniać 73% 
równo wielkich możliwości impe” 
rializmu brytyjskiego w dziedzinie 
kultury (a raczej walki z kultur) 
oraz polityki ekonomii, jak i wzra” 
stających sił obozu Pokoju. Pisarze 
zaczynają już coraz bardziej otwaT= 
cie występować po stronie tego 9” 
statniego. Jest nadzieja, że nie U” 
staną oni w swej walce i będą god- 
nie kontynuować rozpoczęte dzieło: 
W latach 1951—1952 narodził S$ 
nowy prąd, który odniesie ostatecz” 
ne zwycięstwo i przyczyni się 
odrodzenia angielskiej literatury: 
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ledy śmieje się człowiek 
szczęśliwy, świat pięknieje 
w oczach ludzi, którzy go 
słuchają. Kiedy śmieje się 
człowiek rozgniewany, słu- 
chacze widzą zło i brzydotę 
twiata, za który są odpowiedzialni. 
Wielkość Gogola to siła twórczego 
gniewu. Śmiech Gogola to śmiech 
człowieka rozgniewanego: rozgnie- 
wanego złem społecznym, podłością 
i egoizmem klasy panującej, ludzką 
krzywdą i ludzką małością. Tak 
śmiali się Cervantes, Molier, Beau- 
marchais. Jak wszyscy wielcy reali- 
ści nie był Gogol „obiektywnym“ 
malarzem czy rysownikiem otacza- 
jącej go rzeczywistości, smagał w 
niej wszystko, co było nieludzkie, 
ciasne i ciemne, co panoszyło się i 
tyło na krzywdzie prostego człowie- 
ka Jak wszyscy wielcy pisarze wy- 
rażał prawdę swojego czasu i dla- 
tego stał się nieśmiertelny. Służył 
swojemu ludowi — i dlatego stał się 
wszechludzki. W ten sposób spełni- 
ło się to, co sam o sobie przepowte- 
dział: imię jego, dzieło jego, okazały 
się szczęśliwsze od niego. 
Rzeczywistość, którą opisywał, 
którą obnażał i piętnował Gogol, 
dawno należy w jego ojczyźnie do 
bezpowrotnej przeszłości. Obaliła ją 
ostatecznie i nieodwołalnie Wielka 
Październikowa Rewolucja. Od tego 
czasu dzieło Gogola zaczęło tam żyć 
innym, nowym życiem. Dzisiaj ten 
śmiech człowieka rozgniewanego już 
nie przepala tkanek ojczystej rze- 
czywistości — naród radziecki sły- 
Szy go jako wspaniały oddech wiel- 
Kiej sztuki. To co było bezlitośnie 
ostrym zwierciadłem swojego czasu, 
stało się nieprzemijającym obrazem 
o klasycznych rysach: na zawsze ge- 
nialnie utrwaloną cząstką narodo= 
wego i ludzkiego doświadczenia. 
Ale dla świata, dla dzisiejszego 
Świata, wielkość Gogola nie zamy- 
ka się w granicach wspaniałego ar- 
tyzmu, w klasycznej doskonałości 
dzieła, Czcimy w Gogolu pisarza 
aktualnego — my, którzy znamy 
współczesnych handlarzy żywych 
dusz, imperialistycznych handlarzy 
życia narodów. James Aldridge, 
pisarz angielski, powiedział w swo- 
im przemówieniu na uroczystym 
wieczorze Gogolowskim w Moskwie, 
że chciałby mieć cząstkę talentu 
Gogola, aby opisać dzisiejszych Czi- 
czikowych swego kraju. W istocie, 
„Cziczikowszczyzna*, wygnana daw- 
no z ojczyzny Gogola, grasuje dzi- 
siaj groźnie w obozie współczesnego 
„Świętego przymierza“ — i gniewny 
śmiech twórcy „Rewizora*, ten „po- 
zvtywny bohater jego dzieł", jest 
dzisiaj z nami: przeciw "obojętności 


1 „obięktywizmowi", przeciw 'głupó- ' 


cie i zbrodni Jest on, w stulecie 
śmierci Gogola, sprzymierzeńcem 1 
przyjacielem wszystkich narodów w 
walce o ostateczny triumf ich prawa 
do prawdy i światła. do siły i mą- 
drości, do szczęścia — do śmiechu 
nudzi szczęśliwych. 


II 


W słoneczne niedzielne popołud- 
nie 2 marca licznej rodzinie mos- 
kiewskich pomników przybył nowy, 
piękny monument Mikołaja Wasilje- 
wicza Gogola. „Wielkiemu rosyjskie- 
mu artyście słowa — od Rządu 
Związku Radzieckiego" głoszą zło- 
cone litery napisu na marmurowym 
cokole. Ale Związek Radziecki bu- 
duje jeszcze inne, ważniejsze od 
marmurowych, cokoły — dla wspa- 
nialszych niż brązowe pomników 
wielkich synów swej ojczyzny. Od 
roku 1917 dzieła Gogola wydano 
tam w łącznym nakładzie 21 milio- 
nów egzemplarzy — w 38 językach! 
Sam „Rewizor“ osiągnął 62 wydania 
1 łączny nakład powvżej dwóch mi- 
lionów. Nie dziwnego, że — na ta- 
kich cokołach oparte — pomniki w 
Moskwie. jak w żadnym innym mie- 
ście, choć są z marmuru czy brą- 
zu, należą do żywych mieszkańców 
miasta. Ci, których one wvobrażają, 
znani są masom swojego narodu nie 
tylko z imienia lub z powierzchow- 
nych wspomnień szkolnych, jak to 
przeważnie bywa w krajach kapita- 
listycznych. Społeczeństwo radziec- 

ie szeroko i codziennie obcuje z 
dziełami swych geniuszów, twórców 
kultury narodowej Kocha ich jak 
bliskich i znajomych ludzi. 

W uroczystości na placu Arbac- 
kim uczestniezvli. obok innych go- 
ści zagranicznych, Paul Eluard i Jean 


Hugo, potomek wielkiego Wiktora. 
O czym myśleli ci dwaj Francuzi w 
chwili, gdy opadały zasłony z Gogo- 
lowskiego monumentu? Na pewno o 
tym, że w stolicy ich kraju od dzie- 
sięciu lat haniebnie sterczy pusty 
cokół byłego pomnika twórcy „Nędz- 
ników“ — i że nawet tegoroczna 
150-ta rocznica urodzin Hugo nie 
zdołała skłonić dzisiejszej oficjalnej 
Francji do przywrócenia Paryżowi 
spiżowej postaci narodowego poety, 
strąconej przez hitlerowskiego oku- 
panta. Jak wiadomo, amerykańskie 
chamy używają pustego cokołu jako 
stoiska dla reklamy nowych modeli 
samochodów Forda.. Doprawdy, los 
paryskiego pomnika Wiktora Hugo 
ma wymowę, jakiej nigdy jeszcze 
bodaj nie miał żaden historyczny ka- 
mień. Ciężko musiało być na duszy 
dwóm dobrym, przywiązanym do 
swej kultury narodowej Francuzom, 
którzy 2 marca 1952 roku patrzyli 
w Moskwie na odsłonięcie pomnika 
Gogola. Ale to, na co patrzyli, na 
pewno było dla nich źródłem nadziei 
l otuchy. Otaczali ich ludzie radziec- 
cy, otaczał ich świat zupełnie inny 
od świata nikczemnej kanalii, która 
panoszy się w ich ojczyźnie, liże bu- 
ty amerykańskim chamom i pozwa- 
ła im pluć codziennie w oblicze 
Francji, drwić grubo po handlarsku 
nad strąconymi pomnikami narodo- 
wej chwały Otaczała ich stolica kra- 
ju, którego społeczeństwo kocha í 
czci każdą prawdziwą wielkość, ko- 
cha i czci koryfeuszów myśli ludz- 
klej wszystkich czasów i wszystkich 
narodowości Otaczała ich przyjaźń, 
wierność i męstwo. niezłomna wola 
obrony świata przed tymi, którzy 
imiona Gogola, Hugo czy Mickiewi- 
cza chcieliby zgasić nazwiskami 
Fordów, Morganów i Rockefellerów. 


III 


Jeden ze znanych utworów Gogo- 
la, „Jak Iwan Iwanowicz pokłócił 
się z Iwanem Nikiforowiczem”, koń- 
czy się słowami: „Nudno jest na 
tym świecie, moi państwo.“ W isto- 
cie, świat, w którym Gogol żył i 
tworzył, był nie tylko zły, okrutny 
i niesprawiedliwy. Bvł on również 
światem zabójczej. ogłupiającej, za- 
wiesistej nudy  ziemiańsko-miesz- 
czańskiej. Nudy gnuśnych „obywa- 
telskich* dworów, nudy guberniał- 
nej i powiatowej, skwaśniałej nudy 
czynowniczej Motyw protestu i bun- 
tu przeciw tej beznadziejnej. roz- 
kładającej i obezwładniającej nu- 
dzie był jednym ze znamiennych 
motywów realistycznej literatury 
rosyjskiej XIX wieku. prawie nie- 
odłącznym od buntu i protestu prze- 
ciw uciskowi politycznemu i niewoli 
społecznej ludu 

Rewolucja Październikowa pobiła 
Rosję carską i żandarmską, zburzy- 
ła panowanie Cziczikowych i Horod- 
niczych, ocknęła „martwe dusze“ 
milionowych mas. Tym samym nie- 
odwołalnie pokonała również starą 
nudę, mieszczański bezsens i bezna- 
dziejność życia. Nie wolno lekcewa- 
żyć I tego zwycięstwa. Nuda jest 
groźnym zjawiskiem społecznym, 
produktem ustrojowego gnicia. ro- 
dzi się z pasożytnictwa i zastoju, 
z braku perspektyw rozwojowych. 
Nuda i bezsens istnienia toczą dziś 
literaturę i sztukę  burżuazyjną, 
„czarną* literaturę rozpaczy i eks- 
cesu, niewiary i pogardy dla czło- 
wieka. 

W życiu radzieckim nuda jest u- 
czuciem zupełnie nieznanym. Czło- 
wiekiem radzieckim rządzi wewnę- 
trzna świadomość, że jest kimś bar- 
dzo potrzebnym. nie tylko swojemu 
krajowi. lecz również coraz widocz- 
niej — światu. Do takiej świadomo- 
ści nuda nie znajdzie dostępu. 

Gdzieś, „daleko od Moskwy“, na 
niezmierzonych obszarach republik 
związkowych rosną gigantyczne 
dzieła budownictwa komunistyczne- 
go To już nie tylko nowe fabryki 
i nowe miasta, to zwycięskie prze- 
obrażanie samej przyrody, przewro- 
ty klimatyczne. kształtowanie pej- 
zażu, ujarzmianie żywiołów: wód, 
stepów. wiatrów pustynnych. burz 
piaskowych.. Kanały dla żeglugi, 
sieci nawadniające, pasy leśne, po- 
tężne hydro -elektrownie.. Lada 
dzień Moskwa stanie się jedynym w 
świecie kontynentalnym węzłem 


wodnym, łączącym pięć mórz... Ni- 
gdy jeszcze wola ludzka nie przed- 
siębrała równie ogromnych i lu- 
dziom równie przyjaznych prac. 
Twórcza wyobraźnia człowieka zda- 
je się nie mieć granic, odkąd władza 
i losy wielkiego narodu znalazły się 
w rekach ludu. 

Czyż można się dziwić, że stolica 
tego olbrzymiego pracowiska kipi 
energią, której prężność wymierzać 
mogą chyba tylko jakieś nieznane 
dotąd manometry entuzjazmu? Na- 
pięcie tej energii jest jednak zupeł- 
nie inne od tego, które wyczuwa się 
w atmosferze np. Nowego Jorku. 
Tam jest to nerwowa ale i brutalna, 
zawsze skłonna do popłochu ale i do 
zbrodni, gorączkowa energia drob- 
noustrojów niepohamowanego ego- 
izmu, zajadłej pogoni za własną żą- 
dzą i ciągłej ucieczki przed własnym 
strachem — nieludzka, groźna ener- 
gia żerowiska, na którym nie ma 
granic dla silnych i bezwzględnych 
ani pardonu dla słabych i upadają- 
cych. W powietrzu Moskwy krąży 
sprężona energia zupełnie innej na- 
tury:. napięcie woli zbiorowej, ze- 
spolonej jednością celów, spokojna 
i stanowcza siła, pełna niezłomnej 
wiary w przyszłość, wiary w tę wy- 
szydzaną dotąd i gdzie indziej co- 
dziennie jeszcze mordowaną prawdę, 


że człowiek człowiekowi nie wil- 
kiem jest, lecz przyjacielem. 
Taką energią kipi i taką wiarą 


tętni ośmiomilionowa Moskwa. One 
to — i tylko one — umożliwiają tem- 
po i rozmach gwałtownego rozwoju 
stolicy, olbrzymią skalę nowego bu- 
downictwa w każdej dziedzinie: 
mieszkaniowej, komunikacyjnej, kul- 
turalno-socjalnej i reprezentacyjnej. 
Nowy Uniwersytet na Lenińowskich 
Górach i nowa okrężna linia „me- 
tra* są czołowymi w tej chwili o- 
siągnięciami tego budownictwa. Uni- 
wersytet, widoczny w promieniu kil- 
kunastu kilometrów na zachód od 
miasta, wydaje się być nie dziełem 
rąk ludzkich lecz tworem samej na- 
tury — tak potężna jest jego skala 
nawet w stosunku do wzgórz, z któ- 
rych wyrasta W samym mieście — 
ponad dwadzieścia już moskiew- 
skich „wysokościowców*: pierwsze 
pomniki nowej monumentalnej ar- 
chitektury I znowu, nic tu z mrocz- 
nych wąwozów i studni nowojor- 
skich, do których słońce nigdy nie 
zagląda. Moskiewskie '„wysoko- 
ściowce* to budowle wolnostojące, 
ze wszystkich stron. dostępne dla 
powietrza « światła, same też niko- 
mu powietrza i światła nie kradną. 

Tak jest, można dziś mówić w 
Moskwie o socjalistycznej architek- 
turze i urbanistyce jako o istnieją- 
cej już rzeczywistości. Metro mos- 
kiewskie! Tyle o nim powiedziano 
i napisano! Parę lat temu zdawać 
się mogło, że w tej dziedzinie nie 
można już iść dalej i śmielej. A jed- 
nak „Komsomolska - Okrężna“ i kil- 
ka innych nowych dworców, nie 
umniejszając słynnej wspaniałości 
„Starych“. mówią, że nie ma nie- 
przekraczalnych granic tam. gdzie 
o dziełach ludzkich decydują nie 
ciasne interesy eksploatatorów lecz 
potrzeby i pragnienia mas Metro 
moskiewskie zbudowane jest na za- 
łożeniach z kapitalistycznego pun- 
ktu widzenia niepojętych: to nie 
tylko wspaniały wielkomiejski śro- 
dek komunikacyjny dla milionów, 
to zarazem codzienna szkoła kultu- 
ry estetycznej i obyczajowej dla mi- 
lionów. W tym podziemnym świecie 
uderza nie tylko wzorowa czystość, 
przestrzenność i wprost pałacowe 
piękno: na dworcach moskiewskie- 
go metra, nawet w godzinach głów- 
nego nasilenia ruchu, fale ludzkie 
przelewają się dziwnie cicho i nie- 
ma] w skupieniu, trochę jakby po 
salach muzealnych czy po krużgan- 
kach starych świątyń.. Niewiary- 
godne to, a jednak prawdziwe, że na 
tych dworcach można wypoczywać, 
nie tylko fizycznie ale i psychicznie. 
Spróbujcie wypoczywać w metro 
paryskim czy berlińskim! Tam są to 
tylko pompy ssąco-tłoczące dla nie- 
cierpliwie zgonionych mas ludzkich, 
gdzie oko może się zatrzymywać je- 


dynie na wciąż tych samych rekla- 
mach pasty do zębów. Metro mos- 
kiewskie, choć tak młode, jest już 
klasyczną budowlą epoki socjaliz- 
mu — pierwszym monumentalnym 
urządzeniem komunikacyjnym, w 
którym zasada rentowności eksplo- 
atacyjnej ustąpiła, pobita na głowę, 
przed zasadą dobra społecznego: po- 
żytku i piękna dla mas. 

Tak, w tym kraju nie ma miej- 
sca na zastój, na bezcelowość i nu- 
dę. Gwałtowny postęp techniczny i 
rozwój sił wytwórczych modernizu- 
je życie milionów, wspaniałe osiąg- 
nięcia coraz dalej przesuwają grani- 
ce ludzkich możliwości, twórcza wy= 
obraźnia uskrzydla każdy wysiłek 
nadzieją — więcej, śmiałą pewno- 
ścią dalszego pochodu myśli, coraz 
nowych i coraz większych zamie- 
rzeń i zadań. Z tym wszystkim jed- 
nak, człowiek radziecki ani na chwi- 
lę nie odrywa się od najcenniejszej 
spuścizny epok minionych, nie grozi 
mu niebezpieczeństwo jednostronne- 
go rozwoju, koszmar technicystycz= 
nej ograniczoności, która — koniec 
końcem — również prowadziłaby 
do nudy i pustki duchowej, do nudy 
„amerykanizmu*. W  przeciwień= 
stwie do społeczeństw kapitalisty- 
cznych, coraz groźniej degenerują- 
cych się kulturalnie wskutek gwał- 
townie postępującego odrywania się 
od wielkiej spuścizny duchowej 
ludzkości — społeczeństwo radziec- 
kie zakorzeniło się głęboko w uro- 
dzajnym gruncie tej przebogatej 
spuścizny i czerpie z niego najcen- 
niejsze, najbardziej pożywne soki. 
Dni gogolowskie w Moskwie pozwo- 
liły nam jeszcze raz odczuć mocny 
i pewny, głęboki puls życia narodu, 
który przewodzi dziś światu na 
głównym szlaku jego dziejów — na 
szlaku ciągłości cywilizacyjnej. 

Leon Kruczkowski 
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Ukwiecony pomnik Gogola w Moskwie w dniu uroczystości gogolowskich 


Gogol w krytyce polskiej 


ierwszą wzmiankę w  piś- 

| miennictwie polskim, doty- 

czącą twórczości Gogola, 

znajdujemy w wydanym 

przez Piotra Dubrowskiego 

polsko-rosyjskim czasopiśmie 
„Jutrzenka“. („Diennica*). Byio to 
sprawozdanie z pierwszego zbioro- 
wego wydania dzieł Gogola z 1842 r. 
Nieznany sprawozdawca już wtedy, 
w sposób ogólny wprawdzie, ale 
trafnie zdołał ocenić znaczenie Go- 
gola dla literatury rosyjskiej. Pisze 
on: 

„Dzieła p. Gogola — to prawdzi- 
wy skarb dla literatury rosyjskiej, 
z którego słusznie chlubić się może 
w obecnym czasie... I to jest waż- 
nym faktem, że powieść nad in- 
ne gałęzie literackie wysoko się tu 
wzniosła. Lecz wszystkich powieś- 
ciopisarzy rosyjskich przewyższa 
Gogol swoimi utworami, które no- 
szą na sobie cechę samoistnego cha- 
rakteru; są one prawdziwie narodo- 
wymi i dlatego nie dają się łatwo 
przetłumaczyć na inny język...*. 

Ten fakt trafnie dostrzeżony przez 
recenzenta „Jutrzenki“ sprawił, że 
pierwsze przekłady z dzieł Go- 
gola na języki europejskie uka 
zały się stosunkowo późno. Nie- 
mniej trzeba podkreślić, że tak 
jak możemy się poszczycić pierw 
szymi w Europie tłumaczeniami 
poezji Puszkina, tak samo pol 
scy tłumacze jedni z pierwszych od 
krywają dla literatury polskiej Go- 
gola. W tej samej „Jutrzence*, rów 
nież w 1843 r., ukazuje się tłuma 
czenie: „Pamiętnika wariata“, doko- 


nane przez Marcina Szymanow: 
skiego, zaraz w roku następnym 
„Płaszcz“ — w przekładzie Piotra 


Lazarowicza Szepielewicza, a w roku 
1846 w Wilnie Józef Chełmikowski 
wydaje pierwszy w Polsce przekład 
„Rewizora** p.t. „Rewizor czyli po- 
dróż bez pieniędzy*. O dziejach „Re- 
wizora* w Polsce będę jeszcze mó- 
wił poniżej. 

Wróćmy jednak do głosów kry- 
tycznych o Gogolu Krytyka polska 
wspomina o Gogolu dość często i — 


co trzeba przyznać — niezależnie od 
kierunków społecznych, jakie re 
prezentują autorzy prac o Gogolu, 
uwagi ich, jeśli chodzi o ocenę cha- 
rakteru twórczości znakomitego pi- 
sarza rosyjskiego, są na ogół nad po- 
dziw bystre i zdumiewająco trafne. 

Z tych licznych głosów o Gogolu 
w drugiej połowie XIX wieku wy- 
bieram dwa z różnych pochodzące 
okresów jako najbardziej charakte- 
rystyczne. Obie wypowiedzi, które 
chcę tu przytoczyć, cechuje to, że en- 
tuzjastyczną ocenę twórczości Gogo- 
la dają w nich krytycy z wręcz 
przeciwnych pod względem politycz- 
nym pozycji. Autor pierwszej z nich, 
Jan Sawinicz, profesor Szkoły Głów- 
nej w Warszawie, w essayu o życiu 
i pismach Gogola, drukowanym w 
r 1860 w „Księdze Świata”, dostrze- 
ga i z pełnym uznaniem podkreśla 
głęboko demokratyczny nurt, jaki 
przepływa przez wszystkie utwory 
Gogola. Mówi on, że „żaden z poe- 
tów rosyjskich nie okazał tyle miło- 
ści dla ludu. nie uronił tylu gorz- 
kich łez nad jego niedolą i błędami, 
jak Gogol. Satyra jego jest strasz: 
nyrm dramatem: widać w niej przez 
śmiech konwulsyjny krwawe łzy...*. 

Sawinicz podkreśla narodowy cha- 


rakter twórczości Gogola, a jed- 
nocześnie jej znaczenie ogólno- 
ludzkie, wynikające z głębokiego 


humanitaryzmu. Trafne uwagi wy- 
powiada Sawinicz o śmiechu Gogo- 
la. To co wedle słów samego pisa- 
rza stanowi „straszny, przerażający 
muł drobiazgów, co życie nasze splą- 
tały*, wywołuje pierwotnie niepow- 
ściągliwą. szczerą wesołość. Gotowi 
jesteśmy. zdawałoby się. śmiać się 
bezustannie z brudu i podłości, z ku 
glarstwa pajaców i potworów mo- 
ralnych. ale już w następnej chwili 
przychodzi zastanowienie i śmiech 
staje się smutny i gorzki. „W głębi 
zimnego śmiechu — cytuje Sawinicz 
Gogola — znajdziecie gorące łzy no 
wej, potężnej miłości“ Uświadomie- 
nie sobie. do jakiego znikczemnienia 
prowadzą narzucone formy życia, 
wskazuje jednocześnie drogę na- 


prawy. Nie dość na tym, zastanawia- 
jąc się głębiej, „od cząstek przecho- 
dzimiy do ogołu, od niedoskonaiosci 
jednego społeczeństwa do błędów ca- 
łej ludzkości". Sawinicz nie posuwa 
się dalej w swoim rozumowaniu, 
które musiałoby go doprowadzić do 
wniosków wybitnie rewolucyjnych, 
nie posuwa się przecież dalej sain 
Gogol, dopiero my, po doświadcze- 
niach historycznych, potrafimy wy* 
łowić istotne rewolucjonizujące tres= 
ci z jego dzieł. Niemniej należy do- 
cenić umiejętność logicznego rozu- 
mowania u krytyka, który nie tkwił 
bezpośrednio w realiach opisywa- 
nych przez Gogola zycia rosyjskiego. 
Jednocześnie podkreśla Sawinicz u- 
niwersalność idei humanistycznej u 
Gogola, twierdząc, że zapewnia mu 
ona jako poecie „rozległe i pierw- 
szorzędne znaczenie“, czyli, jak dzi- 
siaj wyrazilibyśmy się, nie tylko na- 
rodowe, lecz i międzynarodowe, 
ogólnoludzkie. 

Nie będę tu omawiał dokładnie 
opinii Sawinicza, na ogół entuzja- 
stycznych, o poszczególnych utwo= 
rach Gogola, nie mogę się jednak 
oprzeć chęci przytoczenia jego zda- 
nia o demaskatorskiej roli Gogola 
wobec warstw ówcześnie w Rosji 
panujących. Opinię tę wypowiada 
Sawinicz przy okazji omawiania 
„Rewizora* Odpierając zarzut cyniz- 
mu, jednostronności w malowaniu 
wyłącznie negatywnych postaci oraz 
karykaturalności portretów, przy- 
równywa skromny profesor oskar= 
życieli Gogola do podstarzałej a 
brzydkiej kokietki, która zamawia- 
jąc swój portret wymaga. ażeby był 
podobny, a jednak gniewa się, gdy 
spostrzega, „że artysta melując nie 
ukrywa zbytniej zmarszczki ani też 
jakiejś krostce na twarzy nie doda- 
je wdzięku“ I tu dostrzega krytyk 
bardzo istotną cechę realizmu kry- 
tycznego Gogola. Mówi, że w „Rewi= 
zorze“ i w „Martwych duszach“ nie 
ma wcale tak zwanych cnotliwych 
osób, czyli jakbyśmy dzisiaj powie= 
dzieli: bohaterów pozytywnych. 
Stwierdza przy tym, że jest to krok 


Widok na 


sale moskiewskiego Teatru Wielkiego podczas akademii ku czci Gogola 


Sir F 


naprzód w porównaniu z moraliza- 
torskimi komediami wieku Oświece- 
nia w rodzaju utworów Fonwizina, 
a zatem, że „nie ma żadnego ogro- 
dzenia, za którym od strzał nielitoś- 
ciwej satyry bezpiecznie ukryć się 
by można było". A wszakże błoto na- 
leży zmywać, a wszakże występki 
należy niszczyć... Nie wiemy, jak 
dalece posunął się warszawski pro- 
fesor w swoich wnioskach i co ro- 
zumiał pod słowami „błoto“ i „wy- 
stępki", czy jedynie przywary cha- 
rakteru ludzkiego, czy też degenera- 
cję ustroju — nie zapominajmy, że 
pisał w warunkach ucisku cenzury 
carskiej, na dwa lata przed powsta= 
niem styczniowym, w którym ele- 
menty radykalizmu społecznego od- 
grywały przecież rolę niepoślednią. 
Ton ogólny jego wypowiedzi nie po- 
zwala nam wątpić, że to drugie ra- 
czej miał na myśli. 

W ćwierc wieku po ukazaniu się 
rozprawki Sawinicza, w okresie 
największej reakcji, w zeszycie lip- 
cowym krakowskiego  „Frzegląuu 
Polskiego" z 1856 r., znajdujemy ob- 
szerny essay o Gogolu, poapisany 
kryptonimem A.M.L. Autorką tego 
essayu jest Anna z Mycielskich Li- 
siecka. Galicyjska hrabina ocenia 
twórczość Gogola z pozycji wybitnie 
reakcyjnycn, niemniej nie mozna jej 
odmowic bystrości sądów, zwłaszcza 
gdy z lękiem a oburzeniem mówi o 
rewolucjonizującej funkcji dzieła 
Gogola. Nie waha się w wyraże- 
niu entuzjastycznego zachwytu 
dla wysokiego kunsztu artystyczne- 
go rosyjskiego pisarza, przy okazji 
mówiąc z najwyższym uznaniem 
o całej literaturze rosyjskiej. Pod- 
nosi — oczywiście z jednostronno- 
scią nacjonalistki, która celowo 
nie dostrzega ogólnoludzkich, inter- 
nacjonalnych cech — narodowy cha- 
rakter twórczości Gogola, pisząc o 
nim, że: „hojnie obdarzony czysto 
rosyjską oryginalnością uczuć i my- 
śli, jedynie z czysto rosyjskich posta- 
nowił Gogol czerpać źródeł, nic nigdy 
z narodowego ne poświęcając kolory= 
tu, co powieściom jego niezaprzeczo- 
ną, a całkiem nieznaną dotąd nadaje 
wartość". Autorka essayu potrafi 
aostrzec jednak realistyczne treści 
w dziełach wielkiego pisarza, ale 
jako zaciekła nacjonalistka, nie u- 
miejąc odróżnić tyranii Rosji car- 
skiej od właściwego oblicza narodu 
rosyjskiego, wykorzystuje jako argu- 
ment antyrosyjski ostrą satyrę Go- 
gola, zwroconą przeciwko stosunkom 
panszczyźnianym i biurokracji car- 
skiej. W ten właśnie sposub, jako akt 
oskarżenia przeciwko Rosji, pojmuje 
Lisiecka „kRewizora*. Docenia ona 
wielką odwagę Gogola w podjęciu 
tematu i w przeciwstawianiu się na- 
gonce, jaką wywołał „Rewizor“ 
wsród rosyjskich sfer biurokratycz- 
nych, wnioski jednak, jakie wyciąga 
krytyczna hrabianka z wpływu o- 
wycn prześladowań na dalszą twór- 
czość Gogola, są tak znamienne, tak 
godne podziwu, jeśli chodzi o umie- 
jętność dostrzegania możliwosci 
wrogich sobie pod względem klaso- 
wym oddziaływań, że nie mogę się 


powstrzymać, by nie przytoczyć ta- “ 


łego tego ustępu w brzmieniu do- 
słownym: 

„Takie prześladowanie, doznane 
wskutek uczynku bądź co bądź od- 
ważnego i zacnego, jak najgorzej 
oddziałało na duszę Gogola; nie 
było w niej bowiem materiału na 
wyzńawcę, ale był, ukryty jak dotąd, 
dobrej sposobnosci tylko czekający 
ierment na propagatora społecznego 
przewrotu. W miarę jak spadały na 
niego pociski, zmieniał się zwolna 
i charakter jego dążeń oraz cel daw- 
niej przezeń obrany. Dotąd odkry- 
wał nadużycia i domagał się spra- 
wiedliwości; odtąd nadużycia nabie- 
rać będą w oczach jego rozmiarów 
zbrodni — i nie o sprawiedliwość 
dopominać się będzie, lecz o zemstę. 
Filantrop, opiekun pokrzywdzonych, 
wołający o reformy, zmieni się po- 
woli na rodzaj rewolucjonisty do 
przewrotu nawołującego. Spod pióra 
autora wdzięcznych, uroku pełnych 
„Wieczorów* (mowa tu o „Wieczo- 
rach w chutorze w pobliżu Dikań- 
ki“) coraz szerszym korytem płynąć 
teraz będą piołun i żółć. Do tych 
rozzładowych pierwiastków przyłą- 
czyły się niebawem jeszcze i fizycz= 
ne dolegliwości; tracił też z dnia na 
dzień więcej równowagę umysłu, nic 
już na kuli ziemskiej nie widząc in- 
nego, tylko krzywdę maluczkich, a 
nad maluczkimi pastwienie się moż- 
nych; przybierało to rozmiary praw- 
dziwej fiksacji“. 

Mówi tu oczywiście Lisiecka o 
„Martwych duszach“. Jakże zna- 
mienne jest to wynoszenie pełnych 
spokojnego, beztroskiego humoru 
„Wieczorów* nad piekącą, gorzką 
prawdę ,„Martwych dusz“. Dziś, po 
latach doświadczeń historycznych, 
uzbrojeni w niezawodny oręż mar: 
ksistowskiej krytyki, musimy oddać 
pełną sprawiedliwość jaśnie wiel- 
możnej krytyczce — „Martwe du- 
sze“ odsłaniając całą zgrozę ustroju 
pańszczyźnianego istotnie odegrały 
w historii literatury i rosyjskiej, i 
światowej rolę rewolucjonizującego 
fermentu, a autor ich, świadomie czy 
nieświadomie, stał się jednym z 
tych, którzy siłą oddziaływania swe= 
go dzieła wstrząsnęli posadami pań- 
stwa carów. Gorszy się pani Lisiec- 
ka i z oburzeniem podkreśla nawet, 
że Gogol nie tylko widzi nadużycia, 
ale traktuje je jak zbrodnię. Posu- 
wa się dalej, twierdząc, że bezlitos= 
ne oskarżanie możnych tego świata 
stało się u autora „Martwych dusz“ 
czymś w rodzaju monomanii. — Ta 
„monomania“ zapewniła mu miejsce 
wśród największych pisarzy świata. 

Trzeba jednak oddać sprawiedli- 
wość pani Lisieckiej. Umie ona rów= 
nież być czasem keżstronna. Przy 0- 
kazji omawiania twórczości Gogola 
pisze, że literatura rosyjska w prze- 
ciwieństwie do literatur Zachodu 
jest na wskroś przeniknięta jedną 
wielką tendencją: ideą wolności lu- 
du, lecz owa tendencyjność „nic jej 
nie odbiera“ — jak powiada — z 
wielkich wartości. Myśl Gogola po- 


siada w sobie tak silny nabój dyna- 
mizmu, że uderza czytelnika i przej- 
muje go do szpiku kości. Dynamizm 
ten przyrównywa do przyrządu elek- 
trycznego i dodaje, że „tym przy- 
rządem operuje Gogol w całej swo- 
jej twórczości, a po nim cała falan- 
ga nowoczesnych pisarzy w Rosji". 

Trudno mi ciągnąć dalej listę gogo- 
lianów w Polsce — byłaby ona bar- 
dzo długa. Wybieram zdania co naj- 
charakterystyczniejsze. Dlatego też 
pomijam obszerne co prawda, ale 
mętne wywody Aleksandra Briick- 
nera z jego wydanej w r. 1923 „Hi- 
storii literatury rosyjskiej", gdzie 
rzekomy „obiektywizm“ autora pro- 
wadzi go do sformułowań często 
sprzecznych ze sobą, a w gruncie rze- 
czy inspirowanych przez idealistycz- 
no-mistyczne koncepcje. Cenne są 
natomiast konkretne uwagi Brickne- 
na dotyczące pewnych współzależ- 
ności i podobieństw w rysunku nie- 
których bohaterów „Tarasa Bulby" 
i „Ogniem i Mieczem“. Brückner 
podkreśla romantyczną umowność i 
nietypowość takich postaci jak Bo- 
hun i Azja oraz Andrzej z „Tarasa 


*Bulby', stwierdzając, że ich „efek- 


towność* osiągnięta została kosztem 
prawdy historycznej. Utworom tym 
przeciwstawia realizm „Martwych 
dusz“ i „Rewizora”*, zaznaczając ty- 
powość ich bohaterów. Inne uwagi 
Briicknera odnoszą się do wskazania 
pewnych niezaprzeczonych oddzia- 
ływań Gogola na literaturę polską. 
Między innymi wymienia tu „Repu- 
tację w miasteczku“ Korzeniowskie- 
go i wskazuje na jej bezpośrednią 
zależność od „Rewizora*. 

Ciekawa jest inna notatka Brück- 
nera, dotycząca poloniców gogolow= 
skich: jedyny list Gogola, pisa- 
ny w języku ukraińskim, adresowa- 
ny był do Bohdana Zaleskiego. 

Do najbardziej wyczerpujących 
uwag o Gogolu, pisanych już po os- 
tatniej wojnie, należą dwie większe 
rozprawy: Józefa Wyszomirskiego — 
zamieszczona jako przedmowa do 
wyboru opowiadań Gogola, tłuma- 
czonych przez wyżej wymienionego 
— oraz przedmowa Natalii Modze- 
lewskiej do dwutomowego wydania 
dzieł Gogola, które ukazało się na- 
kładem „Czytelnika“ w r. 1950. 

Pisany w 1948 r. essay Wyszomir- 
skiego nosi jeszcze wyraźne znamio-= 
na idealistycznych koncepcji bada- 
nia literatury. Krytyk posiłkując się 
w stosunku do zjawisk literackich 
metodą psychologicznego badania 
pobudek u autora dzieła, metodą w 
oderwaniu od środowiska społeczne- 
go wręcz fałszywą, wypowiada jed- 
nak wiele słusznych wniosków, któ- 
re mu się narzucają z bezpośredniej 
lektury pism Gogola. Na przykład 
bardzo trafnie zauważa Wyszomir- 
ski, omawiając opowieść „Nos*, że 
Gogol wyszydził w niej aie tylko 
biurokrację i policję. Zawiera ona 
głębszą i szerszą satyrę obyczajo- 
wą, już nie tylko rosyjską, ale ogól- 
noludzką. Dodaje Wyszomirski, że 
„w obserwacji ludzi w sztuce cha- 
rakteryzowania ich jednym nieraz 
zdąniem, jest. Gogol mistrzem, wy- 
starczy podać jako przykład doroż- 
karza, którego Kowalow nagli do 
pośpiechu kuksańcami i wymysłami, 
a który na to wszystko ma jedną, 
obojętnie wyrozumiałą j życiowo 
wypróbowaną odpowiedź: „Ech, pa- 
nie, panie..*. Dodajmy przy tym, że 
ta lapidarna, mistrzowska charakte- 
rystyka dorożkarza zawiera jedno- 
cześnie jednym rzutem ujętą ocenę 
jego sytuacji społecznej. 

Dużą wartość w rozwoju krytyki 
polskiej w odniesieniu do Gogola, 
we właściwym ustawieniu jego twór- 
czości w literaturze rosyjskiej i świa- 
towej posiada wspomniana powyżej 
przedmowa Natalii Modzelewskiej. 
Modzelewska, opierając się na wy- 
powiedziach tak znakomitych kry- 
tyków jak Bieliński i Hercen i na 
najnowszych badaniach krytyki ra- 
dzieckiej, w sposób trafny i dokład- 
ny ocenia społeczne znaczenie twór- 
czości Gogola, konkretność, a zara- 
zem typowość postaci jego bo- 
haterów, autentyczność ukazywanej 
przezeń rzeczywistości. Autorka pod- 
kreśla, że polityczne znaczenie utwo- 
ry Gogola, a zwłaszcza „Rewizor* 
i „Martwe dusze“, posiadały nie tyl- 
ko dła współczesnych, lecz zacho- 
wały je również później, „dostarcza- 
jąc potężnej broni ruchom postępo- 
wym, ogarniającym coraz szersze 
warstwy narodu“. 

Oceniając pisarski dorobek Gogo* 
la wskazuje Modzelewska na dwoi- 
stość jego stylu i treści. W dziełach 
jego śmiech miesza się ze smut- 
kiem, realizm z fantastyką, zjadliwa 
satyra z wylewną sentymentalno- 
ścią, ironia z patosem, mowa po- 
toczna z bombastycznym  frazesem. 
Podkreśla przy tym podobną dwoi- 
stość w treści ideologicznej. Pisze: 
„Jest pewna rozbieżność między 
tym, co podpowiadało Gagolowi je- 
go wyczucie artystyczne, a tym, co 
wynikało z jego świadorzych pas- 
konań. Jego wrażliwość artystyczna 
żywo reagowała na rzeczywistość 1 
dlatego wymowa jego dzieł była tak 
postępowa i sugestywna. Mało te- 
go: jego sztuka pisarska, tak nowa- 
torska dla swojej epoki, zmieniła 
nie tylko charakter współczesnej 
mu literatury, ale nadała kierunek 
całemu pokoleniu młodszych talen- 
tów, dla których stała się żywym 
źródłem natchnienia i szkołą twór= 
czości."* 

Słusznie stwierdza Modzelewska, 
że literatura rosyjska po Gogolu nie 
mogła już wrócić do tradycyjnych 
tematów wyłącznie rodzinnych i 
miłosnych, tak samo jak nie mogła 
zastępować rzeczywistości fantazją 
o niej. Po Gogolu głównym elemen- 
tem twórczości pisarzy rosyjskich 
stały się zagadnienia społeczne. 
Fakt, że w późniejszych okresach 
aż do dnia dzisiejszego co wybit- 
niejsi przedstawiciele literatury ro- 
syjskiej zachowali tradycje Gogola, 
realizm, postępowe tendencje spo- 
łączne i głęboki humanizm, najle- 
piej określa jego stanowisko w ca- 
łym rozwoju literatury rosyjskiej. 


N'O IW:A R ULIT AURA 


LFA EEM On EER 


Naszkicowany przeze mnie zarys 
wizerunku Gogola w krytyce pol- 
skiej, acz z konieczności nie pełny, 
nabierze może nieco więcej wymo- 
wy, gdy zostanie zilustrowany przy- 
najmniej pobieżnym przeglądem 
wystawień teatralnych i przekładów 
dzieł Gogola. Ilość tych przekładów, 
częstotliwość ich ukazywania się 
świadczy o szerokiej popularności 
Gogola w Polsce. Świadczą o tym 
również liczne spektakle teatralne 
utworów scenicznych Gogola — 
„Rewizora* i „Ożenku*. Od 1850 r. 
„Rewizor“ wszedł na trwałe do za- 
sobu klasycznego repertuaru scen 
polskich i bez większych przerw nie 
schodzi z desek scenicznych po 
dzień dzisiejszy. „Rewizora”* z po- 
czątku grają we wspomnianym na 
wstępie przekładzie J. Chełmikow* 
skiego, a po ostatniej wojnie świa- 
towej — w tłumaczeniu Juliana Tu- 
wima. Najznakomitsi polscy akto- 
rzy kreują główne postacie „Rewi- 
zora“, że wymienię tu przykładowo 
Mieczysława Frenkla w roli Horod- 
niczego, Kazimierza Kamińskiego i 
Romana Żelazóowskiego w roli Chle- 
stakowa. 


Gdy mowa o utworach Gogola na 
scenach polskich, niesposób pominąć 
tu adaptacji scenicznej noweli Go- 
gola „Płaszcz“, dokonanej przez Ju: 
liana Tuwima, w której rolę Aka- 
kija Baszmaczkina grał najwybit- 
niejszy nasz realista, znakomity 
aktor Stefan Jaracz. W nowym 
przekładzię Juliana Tuwima, Jaracz 
— jako dyrektor teatru „Ateneum* 
w Warszawie — wystawił „Ożenek“, 
który uprzednio grany był bądź w 
dawnym tłumaczeniu J. Cz. Babic- 
kiego, bądź też później w tłumacze- 
niu Adama Grzymały - Siedleckie- 
go. Przedstawienie to należało do 
jednego z największych osiągnięć 
Jaracza. 


Wymieniłem na wstępie kilka 
tłumaczeń dzieł Gogola. Chciałbym 
uzupełnić ten spis dodając nieco 


dalszych pozycji. W 1850 r. wycho- 
dzi we Lwowie „Taras Bulba“ w 
przekładzie  Federowicza (Piotra 
Głowackiego). W „Magazynie mód“ 
z 1857 r. drukowana jest „Majowa 
noc“ i „Portret“, a'w 1861 ukazują 
się we Lwowie opowiadania Gogo- 
la p. t. „Powieści mniejsze* — bez 
podania nazwiska tłumacza. „Nos“, 
„Płaszcz* i „Dziennik obłąkanego* 
ukazują się później w tłumaczeniu 
znanego krytyka, Piotra Chmielow- 
skiego, w zbiorze pt. „Obrazki z ży- 
cia“ (1903 r.). 


„Martwe dusze" po raz pierwszy 
wychodzą w całości w Pcznaniu w 
1879 r. Nowego przekładu tego 
dzieła dokonał w r. 1927 Władysław 
Broniewski. Tłumaczenie to w osta- 
tnich latach było kilkakrotnie prze- 
drukowywane. 

Dwutomowe wydanie dzieł Gogo- 
la z 1950 r. zawiera najnowsze a 
zarazem najlepsze przekłady. Znaj- 
dujemy tu tłumaczenia opowiadań, 
dokonane przez Wyszomirskiego (z 
wyjątkiem „Nosa*, "który przełóżył 
Tuwim), komedie tłumaczone przez 
Tuwima oraz „Martwe dusze“ w 
przekładzie Broniewskiego. Edycja 
ta, którą należy uznać za wzorową, 
obecnie w roku jubileuszowym Go- 
gola ma być przez Spółdz. Wyd. 
„Czytelnik* wznowiona. 


Obecnie, gdy cały świat na wez- 
wanie Światowego Komitetu Obroń- 
ców Pokoju obchodzi uroczyście set- 
ną rocznicę śmierci Gogola, pisarza, 
który wniósł nieprzemijające war- 
tości w dorobek postępowej myśli 
ludzkiej — nasuwa się nieodparcie 
jako konkluzja końcowe zdanie Na- 
talii Modzelewskiej z przedmowy do 
wspomnianego dwutomowego wyda- 
nia ze „Złotej serii literatury rosyj- 
skiej”: 

„Dla czytelnika polskiego, jak i 
dla całego świata kulturalnego, 
dzieła Gogola mają ogromną war- 
tość artystyczną i poznawczą. Jako 
dzieła prawdziwie realistyczne za: 
wierają nie tylko obraz określone- 
go kraju w określonej epoce, ale 
również ogólniejsze elementy natu- 
ry i uczuć ludzkich. Gogolowskie 
typy będą żywe i aktualne dopóty, 
dopóki nie znikną do reszty z życia 
społecznego charaktery i stosunki, 
które piętnował, Ale i wtedy spuści: 
zna Jego zostanie w skarbnicy sztu- 
ki światowej jako wysoce arty- 
styczny dokument minionej epoki“. 


Seweryn Pollak 


KOMUNIKATY ZLP 


Komisja Krytyki przy Zarządzie 
Głównym Związku Literatów Pol- 
skich pragnie skompletować pełną 
kartotekę krytyków literackich, pl- 
szących w czasopismach i w prasie 
codziennej. 

W związku z tym wszyscy zain- 
teresowani proszeni są o nadesła- 
nie najpóźniej do dnia 30 kwietnia 
rb. na adres Zarządu Głównego 
Związku Literatów Polskich (dla 
Komisji Krytyki) Warszawa, Kra- 
kowskie Przedmieście 87-89 zgło- 
szeń z następującymi danymi: 

1) imię i nazwisko, 2) adres, 3) 
specjalizacja, 4) z jakimi pismami 
współpracuje, 5) czy pragnie współ- 
pracować z prasą codzienną. 

O nadsyłanie zgłoszeń z powyż= 
szymi danymi proszeni są także 
krytycy nienależący do Związku 
Literatów. 

* 


NAJBLIŻSZE ZEBRANIA 
SEKCJI TWÓRCZYCH 


8.IV. Sekcja przekładów. Zagad- 
nienie współpracy tłumaczy z wy- 
dawnictwami. 

9.1V. Sekcja poezji. Referat An- 
drżeja Wasilewskiego „Uwagi o no- 
wej poezji". 

10.IV. Sekcja prozy 
ry. Twórczość Wiecha. 


i sekcja saty- 
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OSIĄGNIĘCIA I ZADANIA FILMU POLSKIEGO 


(Fragmenty z referatu ma naradzie 
filmowej) 


kres, który zamykamy o- 

becnym zjazdem oznacza 

niewątpliwie krok naprzód 

w rozwoju polskiej sztuki 

filmowej. Jej aktyw twór- 

czy zdobył pokażny kapi- 
tał doświadczeń; rozszerzył hory- 
zonty świadomości politycznej i ska- 
lẹ artystycznej dojrzałości. 


Do zjazdu w Wiśle, którym pod- 
sumowaliśmy pierwszy etap rozwo- 
jowy, kinematografia nasza wpro- 
wadziła na ekrany 9 pełnometrażo” 
wych filmów fabularnych. Sześć z 
nich poświęconych było tematyce 
okupacyjnej, 3 tematyce współczes= 
nej (w cyfrze tej mieści się film 
„Jasne łany”, obciążony poważnymi 
błędami). W zestawieniu z tym — 
w okresie następnych ponad 2 lat 
na 7 wyprodukowanych filmów fa- 
bularnych — 5 poświęconych jest 
współczesności, 2 są próbą sięgnię= 
cia do źródeł wielkich narodowych 
tradycji. Obraz ten uzupełnia pierw= 
szy pełnometrażowy film dokumen= 
tarny „Pokój zdobędzie świat“. 


Już to porównanie cyfrowe ma 
swoją wymowę i wskazuje na wy- 
raźny przełom zainteresowań. Same 
cyfry nie upoważniają nas jednak 
do optymistycznych wniosków. Prze- 
de wszystkim dlatego, że tendencja 
do szerokiego wypowiedzenia się w 
tematyce okupacyjnej była natural- 
nym, aczkolwiek żywiołowo kształ- 
tującym się dążeniem poprzedniego 
okresu. Ponadto zaś dlatego, że w 
ramach podjętej współczesnej tema- 
tyki, w ramach „zwrotu ku życiu”, 
nie potrafiliśmy dać pełnej i prze- 
konywającej odpowiedzi w zakresie 
podstawowej problematyki dnia dzi- 
siejszego. Oczywiście poważnym 
czynnikiem hamującym właściwy 
rozwój wachlarza tematycznego jest 
niewielka ilość produkowanych 
przez nas filmów; szeregu tematów, 
które narzucało nam życie, których 
oczekiwał naród, klasa robotnicza 
i jej awangarda — nasza partia, nie 
potrafiliśmy podjąć w ogóle. To, że 
nie daliśmy narodowi pełnowartoś- 
ciowego dzieła filmowego, wymie- 
rzonego przeciw politycznej i go- 
spodarczej, ideologicznej i kultural= 
nej agresji amerykańskiego imperla- 
lizmu jest świadectwem naszej sła- 
bości, braku uporu w pracy nad u= 
zyskaniem odpowiedniego materia- 
łu. Stoi również przed nami zadanie 
podjęcia filmu o patriotyzmie i bo- 
haterstwie odrodzonego Wojska Pol- 
skiego, o jego braterstwie i przyja- 
źni z niezwyciężoną „Armią Radziec- 
ką. 

Dobrze się stało, że film „Dwie 
Brygady“ ukazał na naszych ekra- 
nach pierwsze postacie robotniczego 
środowiska, choć w sposób mało 
prawdziwy i deklaratywny. Lepiej 
jeszcze, że w filmie „Pierwsze dni* 
potrafili autorzy stworzyć odważny 
i niezakłamany obraz rodzenia się 
naszej nowej rzeczywistości i uka- 
zać postać pozytywnego bohatera 
na tle bohaterskiej pracy i walki 
najwierniejszych synów klasy ro- 
botniczej. Ale wciąż jeszcze czeka 
na swego twórcę film o niezłomnych 
bojownikach Partii,  zwycięzcach 
trudnych walk klasowych. 


Daliśmy dwa filmy młodzieżowe 
„Pierwszy Start“ i „Załoga“ — ale 
czyż nawet traktowane łącznie mo- 
gą się pokusić o miano tak piękne- 
go eposu, jakiego godne jest rosną- 
ce i zdobywające polityczną świado= 
mość i hart, nowe, młode pokolenie 
budowniczych Nowej Huty i Żera- 
nia? 

Słusznie sięgnęliśmy do źródeł na- 
rodowych tradycji, ale czy ujawnio- 
na przy tej okazji jak gdyby jedno- 
kierunkowość zainteresowań nie 
świadczy o szukaniu w planowaniu 
tematycznym drogi najmniejszego 
oporu? Czy nie jest odbiciem i do- 
wodem wciąż jeszcze na tym odcin- 
ku panującej żywiołowości? Wiele 
postaci naszej bogatej historycznej 
przeszłości czeka przecież na godne 
ich wielkości dzieła filmowe. 


Burzliwe, rewolucyjne przemiany 
zachodzą na naszej wsi. Podjęliśmy 
tę problematykę w filmie „Groma- 
da“, ale nie potrafiliśmy dać w nim 
pełnego, słusznego uogólnienia na 
temat walki z wyzyskiem kułackim 
i roli w tej walce władzy ludowej, 
a w pierwszej wersji zgodnej z ak- 
ceptowanym scenariuszem popełni- 
liśmy w tym względzie poważne 
błędy. 

Tematyka wiejska, jeden z naj- 
ważniejszych i może najciekawszych 
dla artysty odcinków naszego socja= 
listycznego budownictwa, oczekuje 
prawdziwego i słusznego zobrazowa* 
nia w dziele filmowym. 


Poważnym osiągnięciem, jeżeli 
chodzi o szybkość artystycznej, 
twórczej odpowiedzi na aktualną 


problematykę dnia, stał się wymie- 
niony już film „Pokój zdobędzie 
świat”, dobra realizacyjnie i pełna 
politycznej pasji opowieść o war= 
szawskim Kongresie Obrońców Po- 
koju. 

Nasza produkcja dokumentarna 
wykazuje w omawianym okresie 
słuszne tendencje do wypełnienia 
stwierdzonych luk naszego planu 
tematycznego. Obrazuje przemiany 
naszego życia i potężny rozmach 
wielkiego budownictwa („List Gór- 
nika", „Czestochowa“, „Żerań”"), 1 
podejmuje hasło walki o pokój, 
(„Korea oskarża”, „Ludzie wybiera- 
ją życie“); pokazuje bogactwo na- 
szego życia kulturalnego („Mazow= 


sze“, „Dzieło Mistrza Stwosza“, 
„Bajka o Ursusie“, „Nowa Sztuka”); 
sięga do historii ruchu robotniczego 
(„Julian Marchlewski“, „Komuna 
Paryska") Tym jaskrawiej wystę- 
puje brak rzetelnego wysiłku w zob- 
razowaniu wielkości przemian za 
chodzących w życiu naszej wsi. 
Znamienne jest pokrewieństwo tego 
zjawiska z omówioną już sytuacją 
na odcinku filmu fabularnego. 

W nurt bieżącego Życia włączyła 
się również w okresie dwóch ostat= 
nich lat produkcja popularno=oświa- 
towa. Kilkadziesiąt filmów instruk= 
tażowych dla różnych gałęzi gospo- 
darki narodowej, szereg filmów po- 
pularyzujących zdobycze nauki i 
propagujących marksistowski po- 
gląd na otaczający nas świat i życie, 
wreszcie kilka udanych filmów dzie- 
cinnych, to niewątpliwie godny pod- 
kreślenia wysiłek dania odpowiedzi 
na palące potrzeby dnia; nie jest 
jednak w stanie zrównoważyć bra- 
ków ilościowych, jakościowych i te- 
matycznych naszej produkcji fabu- 
larnej. Na szczególne podkreślenie 
zasługuje fakt, że nie udało nam się 
w omawianym okresie stworzyć żad- 
nej komedii filmowej. Jest to obja- 
wem niepokojącym, bo wystarczy 
przejrzeć treść listów nadsyłanych 
do redakcji naszego tygodnika 
„Film“, aby uzmysłowić sobie, jak 
natarczywie żąda od nas tego ro- 
dzaju obrazów nowy widz, jak głę- 
bokie na tym odcinku jest nasze 
oderwanie od postulatów i pragnień 


mas. 
x 


Zamykając poprzedni etap, jasno 
i niedwuznacznie postawiliśmy 
główny akcent na zagadnieniu lite- 
rackiego scenariusza. Hasło skupie- 
nia głównego wysiłku na problemie 
uzyskania odpowiedniego materiału 
literackiego postawione zostało ja- 
ko warunek, od spełnienia którego 
zawisły — w dużej mierze — per- 
spektywy rozwojowe twórczości fil- 
mowej w Polsce. O tym, że tak jest 
istotnie, przekonywa nas dotychcza- 
sowa praktyka. Od momentu rozpo= 
częcia prac nad „Zakazanymi pio- 
senkami*, to jest w ciągu 5 lat, po- 
kazaliśmy łącznie 18 pełnometrażo- 
wych filmów; daje to przeciętnie 
niecałe 4 filmy rocznie. 

Podstawową przyczyną nie pozwa- 
lającą na pełne wykorzystanie wszy- 
stkich możliwości tkwiących w na- 
szej jeszcze niedostatecznie rozwi- 
niętej bazie techniczno-produkcyj- 
nej jest brak teki scenariuszowej. 
Brak ten również i tematycznie 
zwęża nasze horyzonty, wpływa- 
jąc — zdecydowanie hamująco — 
na rozwój twórczości. Oczywiście 
hasło rzucone w swoim czasie nie 
przeszło zupełnie bez echa. Wpraw- 
dzie są jeszcze pisarze, którzy z 
nieukrywanym |lekceważeniem od- 
noszą się do pracy scenariuszowej, 
(choć potrafią z entuzjazmem mó- 
wić o dobrych filmach), nawiązano 
jednak zdecydowanie  żywszą i 
wszechstronniejszą współpracę z 
ludzmi pióra przy — co trzeba pod- 
kreślić — niewtąpliwie słabym za- 
interesowaniu Związku Literatów tą 
dziedziną pracy. 

W ramach zapoczątkowanej i roz- 
budowanej w tym okresie produk- 
cji filmów kukiełkowych i rysunko- 
wych ustalony został systematyczny 
kontakt z grupą pisarzy i plastyków 
specjalizujących się w tej dziedzi- 
nie pracy. 

Podobne zjawisko mamy do zano- 
towania na odcinku filmu dokumen- 
tarnego. Włączenie do pracy w PKF 
i filmach krótkometrażowych litera- 
tów i publicystów daje w zakresie 
ustalenia się form współpracy jak 
najlepsze rezultaty. Dobre wyniki 
osiągnęliśmy również przez zainte- 
resowanie kadr naukowców i tecn- 
ników — pracą nad scenariuszem i 
realizacją filmu oświatowego i in- 
struktażowego. 

W zasadzie — ani jeden z produ- 
kowanych ostatnio filmów fabular= 
nych nie powstał bez udziału ludzi 
pióra. 

Ciężar zagadnienia nie polega jed- 
nak na literackim rodowodzie sce- 
nariusza — takie rozumienie prob- 
lemu byłoby oczywistym spłyceniem 
zagadnienia — ale na jego literac- 
kiej wartości. Istotniejszym zatem 
stwierdzeniem od formalnego doku- 
mentowania udziału pisarzy w pra- 
cy nad filmem jest to, że po raz 
pierwszy literacka jakość materiału 
scenariuszowego zaważyła w sposób 
zdecydowany na wartości filmów. 
Odnosi się to w pierwszym rzędzie 
do filmu „Pierwsze dni“, nakręcone- 
go na podstawie nagrodzonej w roku 
1950 powieści Bohdana Hamery „Na 
przykład Plewa". Przykład to tym 
oczywistszy, że pomimo iż realiza” 
cja nie wydobyła wszystkich możli 
wości, tkwiących w literackim ma- 
terlale, walory scenariusza zaważy” 
ły na wartości filmu. (Słuszności te- 
go twierdzenia nie podważa fakt, że 
dzięki dużemu osobistemu wkłado= 
wi reżysera w ścisłej współpracy 
nad filmem poprawione zostały dra= 
maturgiczne i ideologiczne potknię= 
cia powieści). 

Takim przekonywającym rezulta- 
tem sprzęgnięcła literackich walo= 
rów scenariusza i mistrzostwa je- 
go realizacj! jest „Młodość Chopina* 
— fllm będący twórczym sukcesem 
tow. Forda i osiągnięciem naszej 
kinematografii, potwierdzającym jej 
wielkie możliwości. 

Szerokim terenem  doświadczal- 
nym dla sprawdzenia roli scenariu- 
sza w filmie stał się przebieg pro- 


dukcji „Załogi“. Ogłoszony drukiem 
scenariusz wywołał żywą, publiczną 
dyskusję szczególnie na łamach pism 
młodzieżowych. Dyskusja unaoczni= 
ła konieczność wprowadzenia zmian, 
i umożliwiła przeprowadzenie po- 
prawek w filmie, może nie w pełni 
konsekwentnych i dogłębnych, ale 
jednak prostujących i ustawiających 
w sposób zasadniczo słuszny, moral 
no-polityczny sens filmu — w osta- 
tecznym rachunku pożytecznej, wy* 
chowawczej pozycji naszego dorob= 
ku. 


Walka o uzyskanie scenariusza 
filmowego nie dała jednak w sumie 
zadowalających rezultatów. Sytua= 
cja w tej dziedzinie jest niedobra. 
Siormułowane w omawianym okre= 
sie po raz pierwszy zamówienia te= 
matyczne i organizowane na tej ba= 
zie konkursy dały nam szereg nowel 
i konspektów. Śledziliśmy jednocześ= 
nie rozwój naszej twórczości drama=* 
turgicznej i powieściowej. W roku 
1951 ocenie z punktu widzenia przy- 
datności dla filmu poddanych zosta- 
ło dwieście kilkadziesiąt różnych 
prac literackich: nowel, scenariuszy, 
powieści, dramatów, wszystkie wy= 
siłki nie zapewniły nam jednak w 
efekcie szerszego oddechu, nie stwo* 
rzyły jasnej perspektywy. Niewąt* 
pliwie niezależnie od konieczności 
dokonania samokrytycznej oceny 
braków naszej pracy i wyciągnięcia 
z niej wszystkich nasuwających się 
wniosków, stan ten jest w pewnej 
mierze odbiciem ogólnej sytuacji w 
naszej literaturze. Schematyzm i de- 
klaratywność, występujące w więk- 
szości ocenionych przez nas prać 
scenariuszowych, są obciążeniem nie 
tylko filmowych utworów  literac= 
kich. 

* 


Stoją przed nami zadania udosko= 
nalenia metod oddziaływania i za- 
ostrzenia wymagań i kryteriów w 
stosunku do siebie. Walkę Narodu 
o plan, o pokój, o dobrobyt, o świet= 
laną socjalistyczną przyszłość win= 
niśmy poprzeć wszystkimi siłami, 
pełną żarliwością, pełnym ładunkiem 
pasji i talentu. Musimy wydać zde- 
cydowaną walkę  naturalistycznej 
małości, schematyzmowi i upraszcza= 
niu w traktowaniu tematów naszej 
wielkiej współczesności i bogatej 
przeszłości. Musimy bić się o wyższy 
poziom warsztatu twórczego, o cel- 
ność ideologicznych uogólnień, o ar- 
tystyczną prawdę, o doskonałość 
formy. Usta 

Powinniśmy produkować więcej, 
znacznie więcej filmów. Polska sztu= 
ka filmowa powinna zdecydowanie 
wyjść z opłotków, w których nieste- 
ty— mimo sukcesów — jeszcze 
tkwiła dotąd, na szeroki gościniec. 
Idźmy za przykładem radzieckich 
filmowców, którzy mają tak wielki 
wkład w kształtowaniu, podnosze- 
niu i uszlachetnianiu radzieckiego 
widza. 


Przodujący, głęboko ideowy film 
radziecki jest wzorem dla wszystkich 
ludów walczących o postęp i socja= 
lizm. Jedynie w oparciu o poznanie 
sensu twórczych procesów, dokony= 
wającym się w życiu kulturalnym 
Kraju Rad — możemy rozwijać na= 
rodową sztukę filmową. Uświado* 
mienie sobie doświadczeń i zdobyczy 
wielkiej sztuki radzieckiej nieza= 
wodnie ułatwi nam trafne i arty- 
styczne zobrazowanie wspaniałej 
problematyki budownictwa naszej 
Ojczyzny,  porywającego procesu 
kształtowania się nowego człowieka. 


Na VI Plenum KC nasżej partii 
mówił tow. Bierut: „Dumni jesteśmy 
z tego, że nie stoimy w miejscu, że 
dzięki żarliwości i twórczym poszu= 
kiwaniom — mamy mimo wahań i 
popełnianych błędów pewne osiąg= 
nięcia w nauce i literaturze, w te- 
atrze i malarstwie, w muzyce i w 
filmie. 

Nie wolno się nam jednak zado* 
walać dotychczasowymi osiągnięcia= 
mi. Jest naszym gorącym pragnie* 
niem, aby powstały u nas dzieła god= 
ne naszej wielkiej epoki, godne na= 
szego narodu. 

Nie szczędźmy więc krytyki, za* 
chęcajmy do śmiałych poszukiwań 
twórczych w naszym przebogatym, 
pulsującym, nowym życiu. Jeszcze 
głębiej sięgnijmy do naszej wspa- 
niałej spuścizny kulturalnej. Jeszcze 
usilniej czerpać winniśmy z nieoce- 
nionego dorobku uczonych i arty= 
stów wielkiego kraju socjalizmu”, 


Droga naszych doświadczeń pro” 
wadzi przez błędy | niedomagania. 
Mamy duże, bardzo duże osiągnię= 
cia, mamy też i poważne zawody i 
klęski. Nasza twórczość filmowa, we 
współpracy coraz owocniejszej Z 
twórczością innych dziedzin sztuki 
polskiej, może niezbyt szybko i wy- 
bolstymi ścieżkami — przecież jed- 
nak stale dźwiga się ku górze, Wolno 
więc nam stwierdzić, że mamy 
wszelkie dane, aby robić piękne i 
dobre filmy, które będą mobilizować 
najszlachetniejsze dążenia i namięt- 
ności odbiorcy, które będą wychowy* 
wać go w duchu socjalizmu, które 
wejdą do skarbnicy trwałego dorob- 
ku kulturalnego narodu. 


Stanisław Albrecht 
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O WSPÓŁPRACĘ FILMU Z PISARZAMI 


referatu tow. Albrechta wy- 
nika m in., że węzłowym za- 
gadnieniem filmu jest w tej 
chwili sprawa scenariuszy 
Tow Albrecht przy tym są- 
dzi że Związek Literatów 
nie docenia ważności tego zagadnie- 
nia. Może ma rację Byłoby jednak 
dobrze. gdyby tow Albrecht nie po- 
przestał na takim ogólnikowym za- 
Tzucie i zaproponował nam konkret- 
ne posunięcia. które jego zdaniem 
sytuację mogłyby poprawić. 

Np. bardzo prosta rzecz. Są scena- 
riusze na poziomie wyżej średniego, 
niedopracowane. nie wiadomo, jak 
je ocenić Proszę bardzo — Związek 
Literatów posiada co najmniej dwie 
sekcje, które — z grubsza biorąc — 
mogłyby zająć się dyskusją nad sce- 
nariuszami. jest sekcja prozy, jest 
sekcja dramatu — na takim czy 
owakim poziomie, w każdym bądź 
razie najlepszym, na jaki nas stać. 
Proszę, dajcie nam te scenariusze, 
będziemy dyskutowali Była koncep- 
cja stworzenia specjalnej sekcji sce- 
narzystów filmowych Nie jestem 
entuzjastą tego pomysłu. ale jeśli 
dzisiejsza narada tego rodzaju wn:o- 
sek wysunie. gotowi jesteśmy i ten 
pomysł zrealizować. Gdy chodzi o 
praktyczną stronę dyskusji nad sce- 
nariuszami, zanim zacznie się na- 
kręcanie filmu. zanim przeróbki nie 
staną się kwestią setek tysięcy zło- 
tych, proszę — korzystajcie z na- 
szych sekcji. Wy macie do nas żal, 
że nie występujemy z podobną 
inicjatywą. Wprawdzie na zdrowy 
rozsądek biorąc Film Polski, mają- 
cy niezgorszą ilość etatowych pra- 
cowników. którzy winni robić fil- 
my — mógłby sam nas alarmować 
No. ale możemy was wyręczyć Co 
tydzień 'będziemy do was dzwonili: 
może macie coś takiego, proszę bar- 
dzo na sekcję.. (oklaski). 


Współpraca literatów z filmem 
ciągle jeszcze jest niedobra. Dla- 
czego? Wydaje mi się. iż w umysło- 
wości niektórych kolegów z Filmu 
Polskiego panuje przeświadczen e. 
że literaci to jest zarozumiała i do- 
svć ograniczona rasa ludzi, nie do- 
ceniająca wagi artystycznej, poli- 
tvcznej. wychowawczej i nawet ma- 
terialnej filmu Wvdaje mi się. że są 
oni przekonani. iż wvstarczy tym li- 
teratom wvtłumaczyć co to znaczy 
film. a literaci będą pisali Tak nie 
jest Ogólnie biorąc każdy literat ro- 
zumie, że film to jest ksiażka przy- 
szłości, to jest sztuka. która będzie 
rosła coraz bardziej Nie znaczy to 
Oczywiście. iż w przyszłości książek 
nie będzie, ale w każdym razie film 
będzie rósł i ambicją każdego pisa- 
rza jest trafić do twch milionów wi- 
dzów do których książka niestety w 
naszych czasach jeszcze dotrzeć nie 
może. 

Są jednak przykładv. świadrzące, 
że Centralny Urząd Kinematografii 
nie potrafi należytej współpracy z 
literatami ułożyć. 

Mamy np. taki wypadek. że laureat 
nagrodv państwowej dostaje zamó- 
wienie na szybkie dostarczenie sce- 
nariusza na temat ważnego wyda- 
rzenia politvcznego. które miało 
miejsce w Warszawie Literat ten 
Tzuca wszystkie inne zajęcia. zaczyna 
pracować. ciągle podpedznią go. aż 
wreszcie w pewnej chwili. kiedy 
składa ten scenariusz. oświadczają 
mu że przekazano tę robotę komu 
innemu Czy to zachęca literatów do 
współpracy z filmem, czy nie? Oczy- 
wista, nie zachęca. 

Pora zrozumieć, że tego rodzaiu 
metody w stosunku do literata wy- 
wołują zniechecenie i w nim, i w ca- 


łym środowisku literatów, które 
znów nie jest tak duże. 
Czy chcę powiedzieć. że literaci 


mają pretensję. aby ich dzieło było 
nietvkalne i musiało bvć akceptowa- 
ne przez Film? Nonsens Nie o to 
chodzi. Chodzi o to. ażebv szczerze, 
bezpośrednio. bez wykręcania sie 
mówić, co jest dobre, co jest niedo- 
bre. To jest proste. 


Umówmy się’ szczerość w stosun- 
ku do literata Laureat czy nie lau- 
reat, młody czy stary, przyjmujesz 
czy nie przyjmujesz scenariusz — 
mów w^rost, co jest dobre, co złe. 
Inaczej go niczego nie nauczysz. 
Nauczysz jednego: z Filmem lepiej 
nie zaczynać. 

Następna sprawa: tow. Albrecht 
Powiedział że w zeszłym roku przej- 
rzano w Filmie Polskim blisko 300 
Pozycji książek i ani jednej nie za- 
kwalifikowano Gdyby nam podano 
tutaj cyfrę scenariuszy, które dział 
Programowy Filmu Polskiego rocz- 
nie przegląda cyfra wypadłaby jesz- 
cze pokażniejsza. Czy jest to takie 
dobre? Wydaje mi się. że masowe 
"„brzepuszczanie" tych scenariuszy 
Przez machinę Filmu Polskiego od- 
Strasza raczej literatów od tej pra- 
cy Jeżeli bowiem literat wie, że sce- 
nariuszy Centralnv Urzad Kinemato- 
Erafii przejrzał 300. a filmów zrobił 
z tego 4 czy 2, to jaka jest naturalna 
Teakcja tego literata? Bardzo prosta: 
wvdaje mu się. że film to jest taki 
interes, gdzie wygrywa szczęściarz, 
Taz na sto, raz na dwieście wypad- 
ków. Czy to go zachęca do współ- 
Pracy? Wątpię. 

Jeżeli chodzi o ilość książek przej- 
Tzanych — blisko 300 — z których 
ani jednej nie zakwalifikowano do 
zrobienia scenariusza, to wydaje mi 
się. że popełniono przy tym podsta- 
Wowy, elementarny błąd. Bo trudno 
Wybrać z naszej powojennej produk- 
cji 300 książek. takich, żeby żadnej 
Z nich nie można było przerobić na 
film, 


O co tutaj chodzi? Chodzi praw- 
dopodobnie o to. że ci, którzy prze- 
glądali, przeglądali dość pośpiesznie 
i w żadnej z 'ych książek rzeczyw.Ś- 
cie nie znaleźli gotowego filmu 
Gdyby wytypowali nie 300 książek. 
ale 50 lub 30, i nad pięcioma trochę 
popracowali, prawdopodobnie mie- 
libyśmy 5 niezłych scenariuszy. 

Nie wiem na przykład, czy jest ro- 
biony scenariusz z „Węgla“ Ścibora- 
Rylskiego. Wiemy. jakie są słabości 
tej książki, nie uważamy jej za ar- 
cydzieło, ale książka jest niezła, naj- 
lepsza z naszych powieści produk- 
cyjnych Czy należy ona też do tych 
300 odrzuconych książek? 

O co chodzi? Książka sama przez 
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się gotowym scenariuszem nie jest 
Wymaga od kierownika programo- 
wego pracy. Popracować. zapropo- 


nować takie zmiany, czy może umó- 
wić się z autorem, że jakiś scenarzy- 
sta, specjalista będzie te zmiany ro- 
bił A może zrobić tak jak z Hame- 
rą? Powierzyć autorowi opracowa- 
nie scenariusza po omówieniu go 2 
nim? 

Chcemy, aby nasi najlepsi literaci 
jak najściślej współpracowali z fil- 
mem. 

Literatów mamy dość i nie tyle 
agitować ich trzeba, jak się zdaje 
komuś ale nauczyć się z nimi współ- 
pracować. 

Jerzy Putrament 


MOJA WSPÓŁPRACA 
URŁADAŁA SIĘ DOBRZE 


owiedziano tu o 

z przyczyn utrudniających 

współpracę pisarza z fil- 

mem  Nazwałbym to sprawą 

jedynorództwa, to znaczy: 

jesli pisarz napisze powieść 
— powieść ta wychodzi w świat 
pod jego nazwiskiem, i to daje mu 
więcej satysfakcji Natomiast w fil 
mie jest on tyłko jednym z współ- 
twórców Chcę zwrócić uwagę na 
drugą sprawę, która jest również 
źródłem trudności w nawiązaniu 
skutecznych stosunków filmu z pi- 
sarzem Mianowicie — pisarz ma 
drugą drogę, której film nie posia- 
da Literat. który napisał scena- 
riusz, dowiaduje się od filmowego 
fachowca, że scenariusz ten jest 
niezły ale nie bez pewnych „ale“, 
że wymaga nieodzownych popra- 
prawek Pisarz może zrobić te po- 
prawki. a może również zaniechać 
ich robienia i zabrać się do pisania 
powieści Literatura bowiem jest 
sztuką samodzielną, a filmu bez l- 
terackiego półfabrykatu nie można 
sobie wvobrazić. 

We wczorajszym wystąpieniu koł 
Putrament mówiąc o szczupłych 
możliwościach produkowania [il 
mów. powiedział, że z trzystu po 
wieści i scenariuszy tylko parę mo- 
że mieć „szczęście* i doczekać się 
realizacji Chciałbym przestrzec ko- 
legów przed dosłownym  przyiję- 
ciem tego powiedzenia To nie jest 
szczęście. lecz rezultat solidnej pra- 
cy. wymagaiąrei dużo cierpliwości. 
Przestrzesam dlateco. że nadzieja 
na „szczeście“ może powodować 
niedbalstwo 

Teraz chcę nrzeiść do moich do- 
świadzzeń osobistych 

Kiedv zaproponowano mi prze- 
róbkę mojej powieści na film, pod- 


jednej 
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jąłem się sam napisać scenariusz. 
Zdawało mi się, że tak dużo wiem 
o filmie, iż sam dam sobie radę. No, 
i napisałem. Ale dyskusja nad tym 
scenariuszem przekonała mnie, że 
tak łatwe to nie jest. że jeszcze du- 
żo muszę się nauczyć w tej dzie- 
dzinie. Okazało się, że bez nomocy 
ludzi, których tachem jest film. sam 
dobrego scenariusza nie stworzę. 
Zabrałem się do poprawek, ale już 


z pomocą reżysera. któremu zo- 
stała powierzona realizacja tego 
filmu 


Kiedy scenariusz został zatwier- 


dzony. z kolei ja zaproponowałem 
swoją współpracę przy realizacji 
filmu Dyrekcja przyjęła to ze 


szczerym zadowoleniem Każde ze- 
tknięcie sie z filmowcami dawało mi 
nowe doświadczenia Cała moja 
współpraca z filmem tak się ukła- 
dała. że bez wielkich trudności 
zawsze dochodziliśmy do porozumie 
nia Nie obchodziło się i bez kłótni 
I znowu  filmowecv mówili. że 
pierwszy raz spotykają pisarza, 
który się z nimi kłóci Zwykle sce 
narzysta notował zakomunikowane 
mu uwagi. brał scenariusz i popra- 
wiał Ja ustępowałem wtedy. kiedy 
oni mieli racię. ale nie zawsze oni 
musieli ją mieć. 

Przez cały czas nagrywania filmu 
byliśmy w stałym kontakcie z reży 
serem i z tej współpracy wyniosłem 
bogate doświadczenia I każdemu 
pisarzowi pragnącemu współpraco- 
wać z filmem życzę z całego serca, 
aby z uporem  przebrnął przez 
wszelkie początkowe trudności Po 
tem już wszystko póidzie łatwiei i 
nawiaże się ścisła współpraca mię- 
dzy pisarzami i filmem. 


B.gdan Hamera 


JESZCZE O SCENARIUSZU 


owtarzamy wprawdzie często, 
że scenariusz to literatura 
swoista ale za mało tę swoi- 
stość analizujemy Więc prze- 
de wszystkim, nie wolno nam 
ani na chwilę zapominać, że 
w utworze przeznaczonym dla filmu 
podtekst gra rolę szczególnie 
doniosłą, bez porównania większą 
niż w teatrze. To nieprawda, że do- 


bry scenariusz zawiera wszystkie 
treści, wszystkie wartości ideowo- 
fabularne dzieła filmowego. W rze- 


czywistości sprawa przedstawia się 
inaczej: dobry scenariusz z reguły 
niesie w sobie perspektywę nowych 
treści powstających w toku realiza- 
cji filmu. Reżyser jest nie tylko in- 
terpretatorem utworu literackiego, 
nie tylko poszukiwaczem i wynalaz- 
cą filmowych ekwiwalentów scena- 
riusza, ale przede wszysikim dalszvm 
twórcą ideowo-artystvcznych war- 
tości. których zapowiedź nieść wi- 
nien dobry scenariusz... Innymi sło- 
wy. uznając słusznie scenariusz za 
swoisty gatunek literacki, zapomina- 
my często, że realizacja filmu to nie 
tylko walka o formę dzieła, ale tak- 
że dalsza walka o jego treść! Wyni- 
ka z tego, że scenariusz prócz war- 
tości literackich i dramaturgicznych 


musi zawierać możliwości jakiegoś 
szczególnie głębokiego rezonansu, 
który pozwala reżyserowi budować 


nowe treści w procesie powstawania 
dzieła Dzieło literackie, które nie ma 
bogatego podtekstu nie jest scena- 
riuszem wartościowym, reżyser fil- 
mowy, który nie potrafi dostrzec po- 
tencjalnej siły podtekstu, reżyser, 
który nie potrafi wznieść się ponad 
konkretne dyspozycje i dosłowne 
sformułowania scenariusza, nie jest 
twórcą w prawdziwym słowa tego 
znaczeniu. 


Właściwe odczytanie scenariusza 
bywa nieraz rzeczą ogromnie trud- 
ną. Wystarczy, że wspomnę o scena- 
riuszu „Gromady“, który był prze- 
cież analizowany przez ludzi o du- 
żym wyrobieniu ideowo-artystycz- 
nym, świadomych roli, jaką winien 
odegrać pierwszy film o przemia- 
nach ustrojowych wsi polskiej. 
„Gromada* zrealizowana została ści- 
śle według zatwierdzonego scenariu- 
sza i wtedy dopiero "okazało się, że 
kolegium zatwierdzające nie tylko 
przeoczyło szereg istotnych dyspozy- 
cji fabularnych, ale nie potrafiło na- 
wet odczuć kolorytu dzieła, charak- 
*arystycznego zdeterminowanego 


scenariuszem nastroju, w jakim 
utrzymany jest film Oczywiście, by- 
wają i svtuacje odwrotne — scena- 
riusz, który oceniony z tej perspek- 
tywy co powieść czy nowela, wydaje 
się oschły. prymitywny, w rzeczy- 
wistości posiada ów bogaty podtekst, 
owe szczególne możliwości reżyser- 
skiej rozbudowy, które rzekomy 
schemat wypełnia porywającą epic- 
ką treścią A przecież dla miliono- 
wych rzesz widzów jest absolutnie 
obojętne, gdzie powstały istotne, ko- 
munikatywne. przemawiające do 
wszystkich wartości dzieła — w kon- 
cepcji literackiej czy dopiero w 
twórczości reżyserskiej. 

Wynika z tego szereg wniosków 
natury praktycznej. Podzielam oka- 
wy tych. którzy zwrócili uwagę, że 
scenariusz drukowany na łanach 
czasopisma literackieso nabiera pọ- 
zorów powieści. noweli czy nawet 
sztuki scenicznej, a tym samym mo- 
że być odczytany niewłaściwie, ale z 
tego nie wynika, że scenariuszów nie 
należy w ogóle drukować. Spraw 
tych nie można traktować mecha- 
nicznie Są scenariusze. które druko= 
wać można i trzeba, ale są i takie, 
którym opublikowanie może zaszko- 
dzić, realizacja natomiast dopomóc. 


Ale ważniejsze są chyba wnioski o 
charakterze warsztatowym: skoro 
uznanie scenariusza za gatunek lite- 
racki posunęło nas jedynie w sferze 
teorii literatury i filmu. w praktyce 
natomiast nie doprowadziło dotąd do 
wyczekiwanego przez wszystkich 
rozkwitu pisarstwa filmowego, nale- 
ży takiemu przełomowi dopomóc nie 
tylko teoretycznie, ale i w praktyce. 
Innymi słowy należy stworzyć coś w 
rodzaju inkubatorów, w których no- 
wy interesujący i nie dość chyba 
dotąd zbadany gatunek literacki — 
scenariusz — powstawać będzie przy 
bezpośredniej współpracy pisarzy i 
twórców filmowych... Należy zorga- 
nizować warsztaty artystyczne, ze- 
społy. w których ludzie filmu i ludzie 
literatury pragnący pisać dla filmu 
pracować będą razem, przy jedn; im 
biurku. 

Kultura pisarstwa filmowego, 
istotne wartości scenariusza rodzić 
się będą w naszej codziennej współ- 
pracy, we wspólnej walce o dzieła 
filmowe godne wielkich spraw, któ- 
rych uczestnikami jesteśmy dotąd w 
stopniu zbyt niskim, 
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ażne jest, abyśmy zna- 

leżli przyczyny, dla 

których nie potrafili- 

śmy dotychczas dogo- 

nić i włeczemy się — 

jak to się mówi — w 
ogonie tego, co się w Polsce dzieje. 
Niewątpliwie istnieje tu szereg przy- 
czyn obiektywnych. Kinematografia 
nasza jest kinematografią bardzo 
młodą, która nie miała mocnych tra- 
dycji Miała tradycje postępowe, ale 
stanowią one zaledwie bardzo cie- 
niutką niteczkę. Nasza wątlutka 
przedwojenna kinematografia zosta- 
ła doszczętnie zniszczona, nie tylko 
jeżeli chodzi o bazę materialną, o 
ateliers, ale również jeżeli chodzi o 
ludzi, bo ludzie poginęli i poodpa- 
dali. Nie mieliśmy nigdy szkolnic- 
twa filmowego, my, starsze pokole- 
nie jesteśmy samoukami. 

Jakie są przyczyny obecnych trud- 
ności naszego filmu? Przede wszyst- 
kim — fakt że robimy filmów mało. 
Był taki moment w naszej kine- 
matografii, kiedy nie umieliśmy 
we właściwy sposób sięgnąć po 
wzory radzieckie. ` Sięgnęliśmy po 
nie mówiąc w ten sposób: będzie- 
my robić mało, ale za to dobrze. 
Ale zapomnieliśmy o jednym — że 
na taki krok może sobie pozwolić 
kinematografia bogata, o ogrom- 
nych tradycjach, o ogromnym do- 
robku, w której istnieje wspaniały 
zespół twórców, w której kwitnie 
doskonała współpraca zarówno z li- 
teraturą i z muzyką jak ze wszy- 
stkimi innymi dziedzinami, kinema- 
tografia o niesłychanie silnej bazie 
ekonomicznej. 

Myśmy przyjęli tę tezę nie licząc 
się z naszymi warunkami i postu- 
lowaliśmy — mało a dobrze. Co z 
tego wynikło? Mało a żle. Dlacze- 
go? Dlatego, że musimy przede 
wszystkim nabyć wiedzę, nauczyć 
się rzemiosła. Z opanowania rze- 
miosła może dopiero wyniknąć u- 
miejętność robienia filmów Zakła- 
dając z góry małą ilość filmów do 
produkcji hamowaliśmy perspekty- 
wy rozwoju naszej kinematografii. 

Mówi się dużo o współpracy, a 
raczej o braku współpracy, ze 
Związkiem Lteratów i pisarzami. 
Sądzę, że żeby człowiek mógł coś 
zrobić, musi on wierzyć, że z tej 
mąki będzie chleb Musi wierzyć w 
ta. że jeżeli pracuje nad scenariu- 
szem, to z tego scenariusza będzie 
film, który oglądać będą miliony 
widzów W sytuacji, w której po- 
wstawało tak szalenie mało filmów, 
pisarz nie mógł mieć tego prze- 
świadczenia i tej wiary, że jego 
film będzie zrealizowany, że jego 
scenariusz traktuje się poważnie I 
jestem przekonana, że jeżeli zwię- 
kszymy naszą produkcję to będzie 
© wiele łatwiej zmobilizować do 
współpracy pisarzą. 

Tu przejdę do najistotniejszych 
punktów deklaracji Sekcji Filmu 
Stowarzyszenia Polskich Artystów 
Teatru i Filmu. którą mam przed 
sobą: „Narada poświęcona sprawom 
twórczości filmowej rozpoczyna się 
w momencie. kiedy na naszych e- 
kranach wyświetlane są równocze- 
śnie cztery filmy fabularne nowej 
polskiej produkcji. Wydarzenie to 
można “by oceniać jako wielki suk- 
ces naszej młodej kinemotagrafii, 
nowe świadectwo jej rosnącego 
rozmachu twórczego. 


Nie należy jednak zapominać o 
tym, że cztery filmy polskie, któ- 
rych premiery odbywały się w cią- 
gu ostatnich tygodni stanowią po- 
nad połowę naszego dorobku za o- 
kres dwóch i pół lat, dzielących 
na od zjazdu w Wiśle. 


Musimy stwierdzić, że mimo wie- 
lu istotnych sukcesów młodej kine- 
matografii polskiej, mimo uznania, 
jakie niektóre nasze filmy znalazły 
w ZSRR. w krajach demokracji 
ludowej, w postępowych kołach Za- 
chodu. nasza twórczość filmowa 
znajduje się w stanie niedorozwoju, 
partyzantki programowej i chałup- 
nictwa produkcyjnego. 


Faktem jest, że realizując nie- 
spełna trzy filmy rocznie możemy 
ogarnąć jedynie nieznaczną część 
tematów i zagadnień istotnych dla 
naszego Życia, dla naszej walki o 
budowę podstaw socjalizmu Inny- 
mi słowy nie umiemy wykorzystać 
tak potężnego ładunku ideologicz- 
nego, jakim jest film dla realizacji 
wielkich zadań budownictwa socja- 
listycznego. dla wychowania nowe- 
go człowieka i obrony pokoju. 
Świadczy o tym chociażby to, że 
nasze dzisiejsze możliwości produk- 
cyjne w zasadzie nie wzrosły, ani 
nie polepszyły się w stosunku do 
roku 1947 Ale nawet tych skrom- 
nych możliwości nie potrafiliśmy 
dotąd wykorzystać w całej pełni. 


Jest chyba rzeczą jasną, że im 
mniej realizujemy filmów, tym tru- 
dniej każdemu z nich unieść o- 
gromny ciężar wielkiej, wszystko 
ogarniającej problematyki naszych 
czasów. Musimy sprostać wielora- 
kim ogromnym zadaniom, jakie sta- 
wia przed nami partia i rząd, a 


KAŻ 


równocześnie musimy uwolnić na- 
szą twórczość od niezdrowego ciś- 
nienia schematyzmu i deklaratyw- 
ności Zdołamy tego dokonać jedy- 
nie wtedy, jeśli zerwiemy w pro- 
dukcji filmowej z metodami impro- 
wizacji i chałupnictwa Liczbę pol- 
skich filmów fabularnych trzeba 
zwiększyć najmniej do 12 rocznie. 


Wówczes dopiero zdołamy opra- 


cować rzetelny plan programowy, 
odpowiadający istotnym potrzebom 
naszego życia. Wówczas dopiero 


zdołamy otworzyć wrota wytwórni 
przed młodzieżą filmową, która do- 
tychczas przenika do realizacji w 
sposób przypadkowy i niedostatecz- 
ny. 

Realizując 12 filmów rocznie, za- 
pewnimy równocześnie nowe mo- 
żliwości pracy autorom scenariuszy. 
Nowy plan tematyczny będzie wy- 
padkową projektów wysuniętych 
przez pisarzy, realizatorów i kie- 
rownictwo programowe kinemato- 
grafii polskiej. Pisarstwo filmowe 
nie może się zrodzić w warunkach, 
gdy pojawienie się nowego filmu 
polskiego jest zjawiskiem wyjątko- 
wym. Pisarze, którzy zechcą i po- 
trafią pisać dla filmów, mogą zdo- 
być znajomość przedmiotu jedynie 
w ogniu wielorakich doświadczeń 
na wielkiej fali prawdziwego roz- 
woju naszej kinematografii. 


Realizacja tego planu zależna jest 
od tego, czy czynniki kierownicze 
kinematografii polskiej zdołają za- 
pewnić twórcom odpowiednie moż- 
liwości techniczne i organizacyjne. , 

Po pierwsze: nie można akcepto- 
wać takiego stanu rzeczy, że pro- 
dukcja filmów fabularnych dyspo- 
nuje zbyt małą bazą techniczną. 


Zwracamy się do Centralnego U- 
rzędu Kinematografii, by położył 
kres niedopuszczalnemu  niedbal- 
stwu, które wciąż jeszcze trwa w 
komórkach odpowiedzialnych za 
technikę i potencjał produkcyjny 
naszej twórczości filmowej. 


Podobnej przebudowy wymaga 
szkolnictwo filmowe, którego organi- 
zacja i poziom nie zapewniają inło- 
dzieży dostatecznego opanowania 
wiedzy teoretycznej i praktycznej. 


Po drugie: sprawą decydującą za- 
równo dla rozwoju młodych kadr 
jak i dla dojrzewania dzieła filmo- 
wego jest sprawa warsztatu twór- 
czego Z naszych siedmioletnich do- 
świadczeń wynieśliśmy przekonanie. 
że najcenniejsze wartości filmu ro- 
sną i dojrzewają w atmosferze pra- 
cy zespołowej. kołektywnej. 


Wysuwając powtórnie zasadę 
twórczości zespołowej podkreślamy 
jeszcze, że taką organizację 
kadr twórczych uważamy za jeden 
z podstawowych elementów słusz- 


nej polityki artystycznej, 
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Po trzecie: zwiększenie liczby 
produkowanych filmów do dziesię= 
ciu — dwunastu, i utworzeniu ze 
społów filmowych — to dwie nie- 
zbędne przesłanki dla opracowania 
i realizacji szerokiego planu tema= 
tycznego, który pozwoli kinemato= 
grafii polskiej spełnić ważne i od- 
powiedzialne zadania, jakie stawia 
przed nami partia i Rząd. 


Plan tematyczny nie może poe 
wstać w ciszy gabinetu i w oder- 
waniu od tych, którzy plan ten 
mają realizować. Plan stanie sią 
realny dopiero wówczas, gdy skry= 
stalizuje się w szerokiej i krytycz= 
nej dyskusji prowadzonej w twór= 
czych ośrodkach literackich i filmos 
wych. ` 4 

Współodpowiedzialność za tak 
przygotowany plan tematyczny po= 
winni przyjąć na siebie nie tylko 
twórcy filmowi ale także Związek 
Literatów, który w tych warunkach 
potrafi w większym niż dotychczas 
stopniu zmobilizować swych człon= 
ków wokół odpowiedzialnej w sen= 
sie politycznym i artystycznym 
sprawy scenariusza filmowego. 

Jesteśmy przeświadczeni, że zre= 
alizowanie wysuniętych przez nas 
zasadniczych i podstawowych wa= 
runków, zapewniających prawidło= 
wy rozwój polskiej kinematografii, 
jest możliwe. Oczywiście jednak 
wymaga to maksymalnego natęże= 
nia sił zarówno z naszej strony jak 
i ze strony kierownictwa polskiej 
kinematografii 


Zdajemy sobie sprawę z tego, że 
poważną część winy za dzisiejsze 
trudności filmu polskiego ponosimy 
my sami. Nie zdołaliśmy dotąd wy= 
sunąć konstruktywnego programu 
twórczego i nie stworzyliśmy zwar= 
tego kolektywu, walczącego z do- 
stateczną energią o podniesienie po= 
ziomu ideowego naszej pracy. 


Z drugiej strony podkreślamy raz 
jeszcze, że muszą być zwalczone 
bez reszty nurtujące wciąż jeszcze 
w CUK tendencje decvdowania o 
życiowych sprawach filmu bez fil- 
mowego aktywu twórczego Upatry= 
waliśmy i upatrujemy w tej ten= 
dencji jedną z poważnych przy= 
czyn sytuacji, w jakłej znajduje się 
obecnie nasza kinematografia. 


Niezmiernym bogactwem sztuki 
filmowej jest to. że znajduje w 
niej nowy, własny wyraz i litera- 
tura, i plastyka, i muzyka Film pol- 
ski może i będzie się rozwijać na 
bogatej glebie naszej kultury na- 
rodowej. w oparciu o tw*ńrczą me- 
todę realizmu socjalistycznego 

Nasze trudności będą przełamane 
jeśli wyłoni się twórczy plan. któ= 
ry stanie się naszym wspólnym zo 
bowiązaniem. E 
Wanda Jakubowska 


WARUNKI 


FOKONANIA 


hciałbym zastanowić się, 
jakie są — zdaniem reali- 
zatorów — warunki prze- 
zwyciężenia dzisiejszych 
trudności scenariuszowych. 


Otóż warunki te są dwa: 
1) zwiększenie ilości produkowa- 
nych filmów i 2) utworzenie zespo- 
łów twórczych. 


Jeśli chodzi o zwiększenie ilości 
produkowanych filmów, to — jak 
już niejednokrotnie podkreśłano i co 
należy raz jeszcze podkreślić — roz- 
wiąże to sprawę ustalenia tematyki 
filmowej. W tej chwili sprawa hie- 
rarchii i sprawa selekcji tematyki 
filmowej jest przy 3 — 4 filmach 
rocznie nierozwiązalna. Nie można 
stawiać sprawy w ten sposób. czy ro- 
bić film o bitwie pod Lenino, czy 
film na podstawie powieści Ścibora- 
Rylskiego „Węgiel*. Jeden i drugi 
film może znależć się na ekranie. 
Nie można tak stawiać sprawy, że 
nie można robić filmu na podstawie 
sztuki Warmińskiego „Zwycięstwo“, 
bo jest film „Gromada“. 

Z powodu trudności hierarchiczne- 
go ustawienia tematów i selekcji te- 
matów, na ekrany wychodzą filmy 
często drugoplanowe. przypadkowe i 
hierarchicznie nieważne. Do takich 
filmów można zaliczyć i film „Za- 
łoga“, który niewątpliwie nie jest 
najbardziej reprezentatywnym fil- 
mem o życiu młodzieży i nie porusza 
zagadnień centralnych. 

Jeśli chodzi o zagadnienie ilościo- 
we, to większa iłość filmów wpły- 
nie dodatnio na sprawy poruszane 
w tym jeszcze sensie, że w dzisiej- 
szej sytuacji pisarz czuje się przed 
pisaniem scenariusza od razu zdemo- 
bilizowany bardzo małymi perspek- 
tywami ujrzenia swego filmu na e- 
kranie. 

Załóżmy, że mieliśmy w tece 24 
dobre scenariusze — wówczas przy 


TRUDNOŚCI 


produkcji 4 fiimów rocznie jeden z 
autorów zobaczyłby zwój film do- 
piero za 6 lat Jest to sprzeczne z ja= 
kąkolwiek czynną postawą twórczą. 
Życie idzie naprzód i zrealizowanie 
filmu dopiero za 6 łat spowodowa*= 
łoby. że scenariusz wówczas nie był- 
by już aktualny ł nie byłby w rezul- 
tacie realizowany. 


Jeśli chodzi o sprawę zespołów, 
rozwiążą nam one w jedynie słusz- 
ny sposób sprawę współautorstwa 
filmowego. Używam świadomie te= 
go słowa bo wiem dobrze, z najbar» 
dziej twórczych przykładów w sztu= 
ce filmowej. że najlepsze filmy by- 
ły wspólnym dziełem pisarza i rea= 
lizatora, blisko ze sobą współpracue 
jących Możemy dla przykładu po= 
wiedzieć o współpracy Pawlenki 1 
Cziaurelego, z dawnych czasów 0 
współpracy Pudowkina ł Zarchi, a 
jeśli chodzi o przykłady zachodnio» 
europejskie — o współpracy Feyde= 
ra i Spaaka Najlepsze dzieła filmo- 
we powstały w ścisłej współpracy 
pisarza i realizatora. począwszy od 
pierwszych konspektów, a  skońs 
czywszy na montażu. 


Sprawa współautorstwa może być 
rozwiązana tylko w zespołach twór= 
czych, a nie w systemie administra= 
cyjnym przy najlepszym nawet 
funkcjonawaniu komórek propagan= 
dowych Filmu Polskiego. 


Zespoły, gdzie kontakt między re= 
alizatorem a scenarzystą będzie i sta- 
ły, t _ bezpośredni, niewątpliwie 
wprowadzą w praktyce słuszne poe 
stulaty współautorstwa filmowego. 
Wreszcie wydaje mi się. że te zespo= 
ły rozwiążą i inne zagadnienia. mla- 
nowicie ulepszą pracę dyrekcji pro= 
gramowej i komórek programo- 
wych. kształcąc na praktyce warsz= 
tatowej — redaktorów scenariuszo+ 
wych, których dziś brak. 


Jerzy Toeplitz 
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TAST 44 BE. 


Z FILMOWEJ NARADY TWÓRCZEJ 


STANISŁAW WOHL 


SPRAWY SZKOŁY FILMOWEJ 


agadnienie dopływu świeżych 

kadr twórczych do naszej 

kinematografii przewija się 

na marginesie naszej dysku- 

sji. Sprawa dopiywu młodych 

kadr — to kluczowe zagad- 

nienie dla rozwoju polskiej kinema- 
tografii. 

Musimy usunąć przeszkody, jakie 

istnieją na drodze dopływu młodzie- 

ży do samodzielnej twórczości fil- 


mowej. 
Przede wszystkim wysuwa się tu 
zagadnienie Państwowej Wyższej 


Szkoły Filmowej. Geneza Państwo- 
wej Wyższej Szkoły Filmowej — to 
geneza całej koncepcji kinematogra- 
fii Polski Ludowej, która zrodziła 
się w r. 1944. Myśleliśmy wszyscy o 
potrzebie nowych kadr i z myślą o 
nowych kadrach stworzyliśmy szko- 
łę, ale z biegiem lat zagadnienie to 
wyśliznęło nam się z rąk. Nie potra- 
filiśmy ani postawić szkoły na od- 
powiednim poziomie, ani w dosta- 
teczny sposób zwrócić na nią uwa- 
gę, ani zrozumieć jej znaczenia 

Przecież jeżeli mamy trudności 
scenariuszowe, to czy wynikają one 
z tego powodu, że literaci nie chcą 
przyjść do filmu? Wydaje mi się, że 
nie tylko z tego powodu. Istotną 
przyczyną trudności  scenariuszo- 
wych jest brak świeżych, młodych 
kadr twórców filmowych. Koniecz- 
ność współpracy reżysera przy pow- 
staniu scenariusza, a jednocześnie 
szczupłość kadr reżyserskich — oto 
podstawowa przyczyna trudności 
scenariuszowych. 

Wracam do zagadnienia szkoły 
filmowej. Nasza szkoła w tej chwili 
jest kaleką. Jest kaleką, bo niewy- 
starczająca jest ilość wydziałów, na 
których  kształcilibyśmy wszystkie 
twórcze zawody filmowe. Dlatego 


WŁODZIMIERZ SOKORSKI 


każdy młody człowiek, który w tej 
czy innej mierze interesuje się za- 
gadnieniem twórczości filmowej i 
dostaje się do szkoły, przychodzi na 
jeden z dwóch wydziałów (reżyser- 
ski lub operatorski) niezależnie od 
tego, czy jego skłonności, jego zdol- 
ności rzeczywiście predestynują go 
do jednego z tych dwóch zawodów. 
Stąd rozczarowania i niepowodzenia 
wielu naszych słuchaczy. Brak ta- 
kich wydziałów jak aktorski, scena- 
riopisarski, scenograficzny nie po- 
zwala na stworzenie podczas pracy 
w szkole pełnych zespołów, które 
zaprawiałyby naszą młodzież do 
pracy kolektywnej, a przecież kolek- 
tywna praca jest podstawą twórczo- 
ści filmowej. 

Szkoła nie została otoczona dosta- 
teczną opieką zarówno ze strony 
władz naszej kinematografii jak też 
ze strony aktywu twórczego. Brak 
jest szkole bazy technicznej, warsz- 
tatu dla prac praktycznych, które są 
podstawą wszelkiego szkolenia arty- 
stycznego. Kadra wykładowców w 
szkole jest niepełna i oczywiście nie- 
dostatecznie wykwalifikowana, nie- 
dostatecznie doświadczona. Realiza- 
torzy filmowi, jak dotychczas, w 
bardzo „nikłym procencie interesują 
się wychowaniem młodego narybku 
filmowego, Ten stan rzeczy musi u- 
lec zmianie. Musimy postawić spra- 
wę nauczania i wychowania mło- 
dzieży filmowej na płaszczyźnie 
praktycznej. Chwila obecna stawia 
przed nami konkretne, praktyczne 
zadania stworzenia jak najszybciej 
kadry młodych realizatorów, którzy 
potrafią współdziałać w realizacji 
rozszerzonych planów naszej kine- 
matografii. 

w deklaracji S.P.A.T.iF.-u sfor- 
mułowaliśmy  najogólniejszą kon- 


cepcję wprowadzenia młodych kadr 
do. twórczości poprzez zespoły. 

Jeżeli postulujemy zespoły jako 
ten czynnik, który ma ożywić dzia- 
łalność twórczą kinematografii, to 
zespoły te powinny w jakiejś for- 
mie przeniknąć do szkoły, a miano- 
wicie w formie warsztatów arty- 
stycznych poszczególnych profeso- 
rów, realizatorów. W takich warsz- 
tatach na terenie szkoły powinny 
kształcić się praktycznie kolektywy 
studenckie złożone ze słuchaczy wy- 
działów reżyserskiego i operator- 
skiego i tych brakujących wydzia- 
łów, które muszą powstać w najbliż- 
szej przyszłości. Po ukończeniu przez 
młodych ludzi szkoły powinni oni 
być wchłonięci przez zespoły twór- 
cze, gdzie w dalszym ciągu powinni 
znaleźć cpiekę swych profesorów i 
pomoc w stawianiu pierwszych kro- 
ków w samodzielnej twórczości. 

W tej chwili sprawa przedstawia 
się tak, że tracimy kontakt ze słu- 
chaczami, że po wyjściu ze szkoły 
rozpierzchają się oni w sposób do- 
syć przypadkowy po różnych wy- 
twórniach. 

Zadania, jakie stawia przed naszą 
kinematografią partia i rząd wyma- 
gają wzrostu naszych kadr twór- 
czych. Sprawa wychowania nowych 
kadr kinematografii — to sprawa 
szkoły filmowcj. Obowiązkiem kie- 
rownictwa naszej kinematografii, o- 
bowiązkiem akływu twórczego — 
jest jak najtroskliwsza opieka nad 
Państwową Wyższą Szkołą Filmową. 
Powinniśmy dać szkole pełnowar- 
tościowy warsztat pracy, wyposażo- 
ny w nowoczesny sprzęt techniczny 
i najlepszą, na jaką nas stać, kadrę 
wykładowców. 


Stanisław Wohł 


PODSUMOWANIE DYSKUSJI 


rzede wszystkim chciałbym 
zatrzymać się nad samym 
charakterem naszej konfe- 
rencji. Sądzę, że istotnie nā- 
sza narada będzie stanowić 
poważny etap w pracy pol- 
skiej kinematografii. Już sam fakt 
decyzji Rządu, dającej materialną 
przesłankę znacznego rozszerzenia 
bazy technicznej polskiej kinemato- 
grafii, jak również fakt udziału w 
naszej naradzie członka Biura Poli- 
tycznego, tow. Ochaba, który w swo- 
im przemówieniu sprecyzował rolę 
polskiej kinematografii, w kształto- 
waniu nowego człowieka i w jego 
walce o pokój i socjalizm — mówi o 
historycznym znaczeniu obecnej na- 
rady i o jej przełomowym znaczeniu. 


Toteż uchwała Zjazdu o podwoje- 
niu produkcji filmowej charaktery- 
zuje sens, przebieg i niewątpliwe 
znaczenie narady w Radzie Pań- 
stwa. 

To jest pierwsze zagadnienie, któ- 
re chciałem zasadniczo podkreślić. 


Drugie zagadnienie, to sprawa sto- 
sunku bazy technicznej do aktywiza- 
cji na odcinku pracy nad scenariu- 
szem. Byłoby bowiem rzeczą nie- 
słuszną, gdybyśmy  uprościli sobie 
zagadnienie w ten sposób, że rozsze- 
rzenie bazy technicznej spowoduje 
samo przez się powstanie wielkiego 
nurtu twórczego. Chciałbym przed 
tym złudzeniem poważnie przestrzec. 


Trzeba sobie przecież otwarcie po- 
wiedzieć, że w gruncie rzeczy przy 
większym rozmachu dyrekcji pro- 
gramowej i lepszej organizacji pro- 
dukcji, nie mówiąc o bardziej czyn- 
nym udziale literatów w walce o 
polski scenariusz i polski film, mo- 
gliśmy nawet i teraz produkować nie 
4, a co najmniej 5 filmów rocznie. 
I, że zagadnienie scenariusza, a nie 
co innego, nas dotąd ograniczało. 

W tych warunkach zagadnienie 
główne, zugadnienie węzłowe — to 
zagadnienie walki o scenariusz. I nad 
tym zagadnieniem chciałbym się na 
chwilę zatrzymać. Musimy sobie 
powiedzieć, że do sprawy scenariu- 
sza zarówno dyrekcja programowa 
jak i ci, którzy pisali scenariusz od- 
nosili się dotąd nie z taką powagą, 
nie z takim zrozumieniem jego zna- 
czenia, jako dzieła literackiego, jak 
on na to zasługiwał. 

Musimy sobie zdawać z tego spra- 
wę, że scenariusz istotnie musi za- 
wierać odpowiedź na zasadnicze za- 
gadnienia chwili. Stąd też należy so- 
bie powiedzieć, że największym na- 
szym błędem w dotychczasowej pra- 
cy było to, że przedtem, zanim pisarz 
zaczął scenariusz pisać, nie omówiono 
z nim tematu, nie przedyskutowano 
zagadnień, nie wskazano mu koniecz- 
nej dokumentacji. Jednym słowem, 
że nie było przygotowawczej pravy, 
która by ustrzegła pisarza przed 
częściowo daremnym wysiłkiem. 

Jednocześnie należy postawić po- 
stulat, żeby dyrekcja programowa i 
przyszłe biuro scenariuszowe CUK-u 
pracowało i eksperymentowało śmie- 
lej, śmielej wychodziło do spraw 
ludzkich, do pisarzy, żeby zaczynało 
pracę przygotowawczą przedtem, 
zanim pisarz zabierze się do pracy. 
Przez to nie chcę powiedzieć, że nie 
będziemy robić zmian w już goto- 
wych scenariuszach. Należy jednak 
pamiętać, że scenariusz jest dziełem 
twórczym, i jak każde dzieło twór- 
cze posiada swój kręgosłup, swoje 
założenia ideowo-formalne i nie 
można bezskarnie ich zmieniać, prze- 
rabiać i doklejać. 


(Fragmenty) 


Następne zagadnienie dotyczy sto- 
sunku do własnych osiągnięć i do 
własnych błędów. 

Trzeba mocno krytykować swoje 
błędy i dokładnie poszczególne filmy 
analizować, trzeba jednocześnie wi- 
dzieć ich osiągnięcia, gdyż to w rów- 
nym stopniu co iå krytyka pomaga 
nam iść moprzód. Każde osiągnięcie 
wykracza daleko poza zdobycz tyl- 
ko danego reżysera i aktora, czy też 
grupy twórców, którzy z nimi współ- 
pracują. Jest to osiągnięcie, które 
jest wyrazem zespołowego wysiłku 
kinematografii jako całości, wysił- 
ków artystów jak i całej rzeszy pra- 
cowników technicznych. 

Stąd też chciałbym podkreślić jesz- 
cze jeden problem, może nawet naj- 
boleśniejszy. Problem względności 
kryteriów w ocenie naszych poszcze- 


gólnych filmów i poszczególnych na-. 


szych osiągnięć. Oczywiście zdajemy 
sobie sprawę z tego, że kryteria też 
się kształtują, że kryteria to zagad- 
nienie względne, to problem, który 
rozstrzygamy codziennie poprzez 
stałą konfrontację naszych osiągnięć 
z doświadczeniami, z naszą rzeczywi- 
stością artystyczną i z rzeczywistoś- 
cią społeczną, jakim jest zetknięcie 
się dzieła artystycznego z widzem. 

Na przykład — w swoim czasie 
mieliśmy znacznie ostrzejszą ocenę 
filmu „Skarb“ niż w chwili obecnej, 
ponieważ okazało się, że w prakty- 
ce film ten odegrał bardzo poważną 
rolę wychowawczą, kształcącą, roz- 
ładowującą wiele urazów, rolę nie- 
wątpliwie na swój sposób mobilizu- 
jącą i nasze społeczeństwo, i postę- 
pową część społeczeństwa za grani- 
cą. 

Sądzę, że od czasu zwłaszcza nara- 
dy twórczej w Radzie Państwa w 
październiku ubiegłego roku, z 
udziałem tow. Bermana, uczyniliś- 
my bardzo poważny krok naprzód w 
sensie sprecyzowania kryteriów, w 
sensie sprecyzowania naszego sto- 
sunku do artystycznego przeżycia 
rzeczywistości, w sensie przezwy- 
ciężenia deklaratywności i fałszywej 
schematyzacji. Po naradzie paździer- 
nikowej korygowaliśmy szereg na- 
szych ocen dzieł artystycznych. Sko- 
rygowaliśmy również nasz stosunek 
do bohatera pozytywnego, nasz sto- 
sunek do żywych ludzi i spraw ludz- 
kich. 

Ostatnia sprawa, jaką chciałem w 
podsumowaniu poruszyć, to zagad- 
nienie warsztatu realistycznego w 
pracy reżysera i aktora filmowego. 
Są to sprawy istotne i decydujące dla 
przyszłości kinematografii, i szkoda, 
że zarówno my, jak i zwłaszcza sami 
realizatorzy mówili o tych sprawach 
tak mało. W ten sposób w znacznej 
mierze  zgubiliśmy problematykę 
estetyczno-ideologiczną i zwężaliś- 
my sprawę przyszłości filmu do spra- 
wy bazy technicznej. Było to nieste- 
ty również piętą achillesową oświad- 
czenia sekcji filmowej SPATiF-u. 
Również niedostatecznie wydobyłliś- 
my ogromną rolę muzyki, zwłaszcza 
pieśni filmowej i ża mało mówiliśmy 
o zagadnieniu krytyki artystycznej 
oraz jej roli w walce o marksistow- 
skie widzenie zarówno problematy- 
ki filmowej jak i samego warsztatu 
twórczego. Są to niewątpliwie za- 
gadnienia godne przyszłej specjalnej 
konferencji. 

Jeżeli jednak obecna konferencja 
potrafiła nam załatwić pewne pod- 
stawowe problemy, związane ze sce- 
nariuszem, z prawdą widzenia życia 
bez tuszowania jego konfliktów, lecz 
i bez naturalistycznej przypadkowoś- 


ci, jeżeli rozwiąże współpracę filmu 
z literaturą, jeżeli podniesie wyma- 
gania ideowo-formalne, to można 
będzie powiedzieć, że narada filmo- 
wa zdała egzamin. Dlatego, podno- 
sząc jej znaczenie, jednocześnie jed- 
nak kwituję niestety bezsporny fakt, 
że zagadnienia metody twórczej rea- 
lizmu socjalistycznego oraz warszta= 
tu pracy realizatora i aktora filmo- 
wego nie potrafiliśmy do końca prze- 
pracować na tej naradzie, i że to nas 
oczekuje w najbliższej przyszłości, 
nie mówiąc już, że sprawy te winny 
stać się przedmiotem codziennej pra- 
cy krytyki artystycznej i naukowej. 


I pełniej, szerzej winniśmy prze- 
nieść doświadczenia dyskusji nad 
scenariuszem w Związku Ra- 
dzieckim. Zwłaszcza trudno nie 


wspomnieć na dzisiejszej konferen- 
cji o liście grupy czytelników w spra- 
wie powieści Łacisa, nagrodzonej 
pierwszą premią w tegorocznych na- 
grodach Stalinowskich. Sądzę, że 
zwłaszcza krytyka musi bardzo do- 
kładnie przeanalizować, przemyśleć 
ten list, który zarówno dla niej jak 
i dla naszych twórców posiada ogro- 
mne znaczenie. Ten list uczy nas, jak 
nie wolno sobie upraszczać zagad- 
nienia kształtowania psychiki i 
światopoglądu człowieka, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o przeniesienie na ten 
proces mechanizmu walki klasowej. 
Jak nie wolno upraszczać sobie pro- 
blemu dojrzewania świadomości po- 
litycznej, jak nie wolno szablonować 
życia człowieka w myśl recepty: ku- 
łak, średniak i biedniak, Jak te pro- 
cesy są znacznie bardziej złożone, 
skomplikowane. Ponieważ nurt pro- 
cesów rewolucyjnych nie tylko zno- 
si z areny dziejowej określone kląsy, 
lecz rozsadza je od wewnątrz, rozsa- 
dza spoistość ich rodzin. Jak pro- 
blem konfliktów klasowych w kon- 
kretnym człowieku jest problemem 
walki, zwycięstwa lub klęski kon- 
kretnej, żywej jednostki. 

U nas nieraz właśnie krytyka czę- 
sto zagadnienia te upraszcza. 
Wprawdzie krytyka nasza robi rów- 
nież pewne postępy, podobnie jak 
wszystkie inne dziedziny sztuki, lecz 
zjawisko upraszczania cechuje ją 
jeszcze w bardzo silny sposób. Jest 
to tym bardziej szkodliwe, że wielu 
ludziom wydaje się, iż to właśnie 
Partia istotnie sprawy te w ten, a 
nie w inny sposób widzi i chce, że- 
by je tak, a nie inaczej, rozumiano. 
Czas już powrócić do rzeczywistych 
konfliktów, pozytywów i negatywów 
naszego życia, do spraw żywych lu- 
dzi, do ich problematyki i do par- 
tyjnego widzenia spraw świata i iu- 
dzi. 

W tych warunkach list grupy czy- 
telników tym więcej nas ucieszył, że 
od konferencji w Radzie Państwa to- 
czymy walkę z dekłaratywnością i 
schematyzmem, że toczymy walkę o 
prawdziwe widzenie złożonej i wielo- 
rakiej rzeczywistości. Zwłaszcza pa- 
miętajmy o tym, że sformułowania 
w tym liście, dotyczące samej roli 
sztuki mającej pomagać ludziom zro- 
zumieć istotę zjawisk, które w nich 

zachodzą na gruncie impulsów wal- 
Ki klasowej, nabierają w wypadku 
sztuki filmowej tym większego zna- 
czenia, że dzieła nasze oglądane 
przez miliony ludzi winny dać każ- 
demu człowiekowi klucz do otwarcia 
samego siebie i do umiejscowienia 
samego siebie w wielkim procesie 
dziejowym, którego jesteśmy współ- 
twórcami. I to jest sprawa, o której 
nie wolno nam zapominać. 


Włodzimierz Sokerski 


LEON PASTERNAK 


1, Rozdział XIII i XIV-ty powieści 
pt. „Komuna miasta Łomży”, która 
ukaże się wkrótce nakładem wy- 
dawnictwa MON. Rzecz dzieje się 
w roku 1935. 


trzecie piętro jest na spa- 


cerze. Pulchny strażnik 
Rybka rozpiął dyskretnie 
kołnierz, zdjął czapkę i 


wyciera jej wnętrze chust- 

ką. Koniec kwietnia dopie- 
ro, a gorąc jak w lipcu, chociaż 
dopiero dziesiąta rano. Ależ rozbu-= 
chała się wiosna w tym roku! Wyj- 
dzie się z tej lodowni na powie- 
trze i od razu poty na człowieka 
biją. A w lecie to na wywrót, w 
cełach taki żar, jak się mury na- 
grzeją, że największy upał na dwo- 
rzu chłodny się wydaje. 

Widzisz go, ta cholera Bratkow- 
ski znowu swoją parę zmienił! 
Z oka ich spuścić nie można. 
A rozkaz jest specjalnie na niego 
uważać. O, znowu się za kimś roz- 
gląda! Nagadać się nie mogą. Całe 
życie  przegadaliby na te agitacje 
za sowieckim porządkiem. To zmie- 
nianie par trzeba będzie potem za- 
pisać i podać do meldunku, bo 
krzyknąć na nich — nie pomoże. 
Albo lepiej nie pisać. Aspirant spy- 
ta — a czegoś pozwolił na to? Po- 
za tym spacer jest w porządeczku. 
Przyczepić się nie można. 

Z dwójki wychodzi ten.. no jak 
mu tam? Aha, Żychwa. Coś mu 
jest, bo się słania i kolega go pod- 
trzymuje, prowadzi pod mur i sa- 
dza w cieniu. Pewnie go zemgjliło. 
Zemglonemu wolno. A niech mu 
będzie... wygląda jakby zdychał... 

Żychwa siedzi pod murem z 
przymkniętymi oczami i ciężko dy- 
szy. Kilka minut spaceru całkowi- 
cie go wyczerpało i mokry jest z 
wysiiku. Opiera głowę o zimne ce- 
giy i czuje, że go w gardle dławi. 
Po chwil łzy napływają mu pod 
powieki. Często teraz miewa po- 
dobne stany i coraz trudniej może 
się powściągnąć. Ze spaceru patrzą 
na niego. Towarzysze — a nie czu- 
ją litości. Przecież wiedzą, jak bar- 
dzo jest chory, jak bardzo chory. 


Nieprawda. Ratowali go jak tyl- 
ko mogli. Kiedy nie było akcji, 
otrzymywał dodatkowy tłuszcz i 
cukier, spał cały czas na łóżku, a 
kiedy lekarz zaczął go szykanować, 
jakimiś tajemniczymi drogami do- 
starczano mu  najpotrzebniejszych 
lekarstw. Zgadywał, że to robota 
moprowa, ale jakim cudem lekar- 
stwa przesiąkały przez mury, nigdy 
się nie dowiedział. Nawet teraz 
owzymuje dodatkowy chleb, a prze- 
cież od ust sobie odejmują. 


Spacer krąży i krąży monoton- 
nie i raptem zapachniał las. Czuje 
wyraźnie zapach świerków, szumią 
koiyszące się gałęzie i zdaje mu 
się nawet, że poprzez chwiejące się 
czuby drzew widzi błękit słoneczne- 
go nieba. Las? Skąd tu las? Ach, 
to pachną świeże tarcice, przywie- 
zione niedawno i ułożone do schnię- 
cia niedaleko pod murem. Będą z 
nich nowe drzwi do karceru. Bo- 
że mój, kiedy to po raz ostatni 
chodzi po lesie? Chyba jeszcze ja- 
ko chłopiec, bo później, skąd? Pra- 
ca w szkole, nędza, więzienie. Łzy, 
pasma łez, płyną mu bez przerwy 
po twarzy. Chłodne są i gryzące, 
czuje ich słoność w kącikach ust, 
ściekają mu po szyi. Żyć! Musi żyć. 
Nie wytrzymałby jeszcze dwóch 
lat do końca. Dostanie urlop, uciek- 
nie, zmyli ślady, już go więcej nie 
dostaną. Spacer na pewno widzi, 


jak płacze. Niech się dzieje co 
chce. 
Przecież przewidywał, przecież 


wiedział, że niczego nie ukryje, że 
przed towarzyszamu nigdzie się nie 
schowa. Traktują go jeszcze na 
równi, ale rozmowy są jakieś ogól- 
nikowe, odpowiedzi chłodne, wymi- 
jające. Jeszcze chyba nie wiedzą, 
ale jakby się już domyślali. Jakto 
odpowiedział. mu przed chwilą 
Stefaniszyn, kiedy sam zaofiarował 


się przekazać  idącemu z tyłu 
Grunszpanowi jakiś materiał? — 
Jakoś sobie poradzę — powiedział 


przez ramię i odwróciwszy się spoj- 
rzał na niego nieruchomym wzro- 
kiem. Już się go boją. A może jest 
przeczulony i tylko mu się tak 
wydaje. Nie. Siedzi już długo i wie, 
że nie tylko mury, ałe i życie każ- 
dego towarzysza staje się tu prze- 
zroczyste. Dla takich jak on nie ma 
zmiłowania. Już nie ma. 


— Spacer schodzić! — woła Ryb- 
ka i potrząsa kluczami. 


Podbiega  Bratkowski i pomaga 
mu wstać. Delikatnie bierze go w 
ramiona i bezwładnego podnosi. 
Daje się prowadzić i padłby mu z 
wdzięczności do nóg: — Kochany 
towarzysz. — Kiedy przenieśli go 
na trzecie piętro, Bratkowski przy- 
witał go w swojej celi jak brata i 
zaraz wieczorem oddał mu ciepły 
szalik. - 


— Henryku — szepce Zychwa = 
tak mi źle.. Tak mi źle.. 


— Zażądamy zaraz lekarza. I 
niech spróbuje do jutra ciebie nie 
przyjąć. — A kiedy są na scho- 
dach, dodaje: — Wytrwaj jeszcze 
trochę. wygramy naszą walkę, bę- 
dziesz miał godzinę dodatkowego 
spaceru, dostaniesz z powrotem le- 
karstwa, dobre jedzenie, zobaczysz... 
odwagi towarzyszu... 


— Tak.. — bąka Żychwa i jego 
omdlałe, skurczone serce zaczyna 
tłoczyć mu krew do mózgu. Czuje, 
że czerwieni się, odrywa dłoń od 
poręczy i pociera nią twarz i po- 
wieki. Skórę ma szorstką i spie- 
rzchłą. 


Kiedy zatrzaskują się drzwi, wy- 
suwa się spod ramienia  Bratkow- 
skiego, pije wodę i krztusząc się 
mówi chrapliwie: 

— Ja. was...  zdradziłem.. — 
wzrok ma zaczepny i zły. Z kory- 
tarza dochodzi miarowy łomot za- 
mykanych cel. Bratkowski cofa się 
o krok, opiera się o ścianę. Ręce 
trzyma w kieszeniach. Spojrzenie 
jego jest obce i nieprzeniknione. 
Żychwa zna ten wyraz oczu. Jest 
to samoobrona prześladowanych. 
Oznaczać może gniew albo pogar- 
dę. 


Żychwa rzuca się na środek celi. 
Mówi jakby bronił się przed sa- 
mym sobą: 

— Jestem słaby, chciałem żyć, 
chciałem za wszelką cenę żyć... zro- 
zumicie... wybaczcie mi. Ja zrobię 
wszystko, ja chcę do was wrócić, 
odpokutuję... towarzyszu... 


— Tego słowa nie używaj..! 


— Nie dajcie mi zginąć, ratujcie 
mnie przed nimi, niech już raczej 
umrę tu, między warmii..? To jesz- 


cze nie wszystko — ja.. wydałem 
towarzyszy.. — 

— Kogo? Ty..! — Bratkowski 
podrywa się, głos jego jest z po- 
wodu braku przednich zębów 
świszczący. 

— Delegatów ż parteru.  Żarnę, 


Rybickiego i Małanczuka. I Zenka 
z pierwszego piętra... — 

— Przez ciebie poszli do tran- 
sportu! — 

— Przeze mnie. — 


— Kogo jeszcze sypnąłeś? — 


— Nikogo. — 
— Kłamiesz! — 
'— Przysięgam ci, że nikogo. — 
— Podpisałeś? — pytania brzmią 
teraz jak na śledztwie. 
— Nie. — 


— Dlaczego? — 

— Nie żądali. — 

«- Aha! Kto nie żądał? — 
— Maślankiewicz. — 

— On cię obrobił? — 

— Tak. — 


— Co jeszcze mówiłeś? Ale mów 
natychmiast i prawdę, bo ja cię 
tu... — i zaciśnięte pięści bratkow- 
skiego drgają w powietrzu. Jest 
teraz odrazająco brzydki. Łysina 
nabiegła krwią, górna warga cdsła- 
nia szżczerby w uzębieniu i odwi- 
nięta sięga prawie załamanego no- 
sa. 


— Bij Klnę się na wszystko co 
mi najświętsze, na dawne moje 
imię, na komunę, że nic więcej nie 
powiedziałem... nic... — 

— Bo nie zdążyłeś?! — 

— Może... — 

— Chciałbyś żebym cię uderzyi”! 
Nie doczekasz się tego. — ZŻakła- 
da ręce w tył — I na komunę się 
nie przysięgaj. Ty... szpiclu jedea.. 


Żychwa człapie w stronę okna i 
siada na taborecie. Ściąga z szyi 
szalik, składa go machinalnie we 
czworo, kładzie go na stole i przy- 
gładza sztywną dłonią. Czeka. Jest 
przerażająco żółty. 


Bratkowski, nieco spokojniejszy 
już, mówi: — A ja ciebie przed 
towarzyszami broniłem... Rozi- 


miesz? Broniłem. Mieliśmy o tobie 
różne wiadomości, ale nie wierzy- 
łem. Twierdziłem, że to niemożli- 
we. Żychwa, członek partii, czło- 
nek KPZB — zdrajcą? I co z te- 
go żeś chory? Myślisz, że ja na 
razie zdrów, tego nie rozumiem? 


Wiesz dobrze, ilu jest wśród nas 
gruźlików i chorych. Grünberg 
krwią pluje, Szałkowski, Dąbek, 


Ajzen.. czy mam ci wyliczać? Czy 
każdy z nas tylko o swoje życie 
walczy? A my to nie chcemy żyć? 


Bratkowski stoi teraz tuż przed 
Żychwą i z góry patrzy mu w oczy. 
Dzieli ich odległość jednego kroku. 
Siedzący na stołku Żychwa unosi 
głowę i stara się z trudem wytrzy- 
mać jego spojrzenie bez mrugnię- 
cia powiek. Wie, że teraz nastąpi 
najważniejsze. Czeka tych słów jak 
wyroku. 

— Słuchaj Żychwa—mówi Brat- 
kowski krzyżując ręce na piersi. — 
Słuchaj mnie dobrze. Jest akcja, 
ciężka akcja i jako starosta komu- 
ny mam prawo i obowiązek dzia- 
łać natychmiast bez porozumienia 
się z resztą towarzyszy. Jesteś sta- 
ry więzień i wiesz dobrze, że słowo 
moje może być tylko jedno. Ja cie= 
bie, Żychwa, z komuny wykluczam. 
Tak. Z komuny wykluczam. 


Żychwa pochyla głowę. Ręce je- 


go kurczowo szukają jakiegoś 
uchwytu. 
— Pójdziesz teraz do drzwi — 


ciągnie dalej Bratkowski i wybi- 
jesz dzwonek. Każesz się oddziało- 
wemu zaprowadzić do Maślankiewi- 
cza czy do Knora — do kogo 
chcesz. Dla nas to wszystko jedno. 
Oddziałowy ci nie odmówi. Tobie 
na pewno nie odmówi. A kiedy bę- 
dziesz tam, zameldujesz im całą 
prawdę. Że zostałeś z komuny wy- 
kluczony. I poprosisz ich wtedy, 
żeby cię przesadzili, ale tak, żebyś 
już do nikogo z nas nie wrócił. Ro- 
zumiesz? Jak to już powiesz — nie 
nasza rzecz. My już do ciebie pra- 
wa nie mamy. To wszystko. Długo 
teraz nie posiedzisz.. zasłużyłeś... — 
Bratkowski odwraca się i staje 
przy łóżku, twarzą do ściany. 

— Chciałem tylko powiedzieć... — 
jąka się Żychwa nie podnosząc 
wzroku — żeby już było powiedzia- 
ne wszystko do końca... że wsadzili 
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mnie do tej celi, abym donosił. Wo- 
łano mnie do depozytu, oczywiście 
na niby, dwa razy.. Maślankiewicz 
bił mnie i kopał — nic „ie mówi- 
łem. 

— Przyjmę to do wiadomości — 
brzmi oschła odpowiedź. 

— A ja.. — szepce Żychwa wsta= 
jąc zgięty ze stołka — będę wal- 
czył... wiedziałem, że inaczej być ze 
mną nie może — i zachwiał się — 
ale będę walczył... do ostatka... — 
i kieruje się powoli w stronę drzwi. 
— Niech mnie już zabiją... 

— Jesteś głupi—odpowiada zim- 
no Bratkowski patrząc gdzieś w 
okno. — Sam, bez komuny, chcesz 
walczyć z. nimi? Owszem, można 
bić się samemu, ale tal: jak Gór- 
niak... 

— Niech mnie zabiją.. — bełko- 
ce Żychwa — niech mnie... 

Po prawej stronie drzwi wystaje 
ze ściany kawalek żelaznego pręta. 
Kiedy uderzyć weń dłonią, drugi 
jego koniec trąca stalową, znajdu- 
jącą się po stronie korytarza, ko- 
pułkę, ktora wydaje ostry, meta- 
liczny dźwięk. Prosty mechanizm 
uruchamia przy tym ramię blasza= 
mej półkolistej chorągiewki, która 
spada uderzając głucho o podstaw- 
kę. Dzwonek alarmuje  dozortę, 
chorągiewka zaś wskazuje mu celę, 
która go wzywa. 

Przyrząd ten stanowi resztkę by- 
łego komfortu, podobno z okresu 
przed przebudową więzienia, Nikt 
już o nim nie pamięta i nikt go 
nie używa, nie licowałoby to na= 
wet z resztą prymitywnych urzą= 
dzeń łomżyńskiego mamraą, w ro- 
dzaju ohydnej ubikacji, czy łaźni. 
Nowoczesny ten wynalazek byłby 
raczej na miejscu w  Sing-Singu, 
albo przynajmniej w mokotowskich 
pojedynkach, w których każda, jak 
głosi legenda, posiada oddzielny 
W. C. z bieżącą wodą. 

„Wybijanie dzwonka“ jest wła- 
ściwie w Łomży wzbron one i za= 
pomniane tak dalece, że w osta= 
teczności (up. w razie nieszczęśli- 
wego wypadku) wzywa się dozorcę 
biciem pięścią w drzwi, lub kopa- 
niem. 

Dlatego też (a właściwie na pew- 
no dlatego) Żychwa majstrował 
przy dzwonku przez dłuższą. chwi- 
lę, obracając w palcach koniec prę- 
ta, pagnąc go tym sposobem jakoś 
wypchnąć i poruszyć w łożysku. 
Wreszcie zdecydował się i energicz= 
nie szturchnął. 

Niezwykły dźwięk wywołał rów- 
nież niezwykły efekt. Strażnik za 
chwilę był już pod drzwiami. 
O wzburzeniu jego świadczyły glo- 
śne przekleństwa, którymi hojnie 
sypał, nie mogąc ze zdenerwowania 
dobrać od razu odpowiedniego klu- 
cza. 

Grunt, że dzwonki działają. 


x 


Żychwę zaprowadzono jednak ao 
kancelarii nie od razu, | cz dopie- 
ro przed kolacją. Oddziałowy Ju- 
raś nie wiedział bowiem o kon= 
szachtach więźnia z władzami, a w 
dodatku żądanie wyszło z celi sa- 
mego. Bratkowskiego i wypowie- 
dziane zostało w jego obecności; to 
znów nie mogło mu się w głowie 
pomieścić. Wietrzył podstęp. Po- 
biegł więe się upewnić. Aspiranta 
Maślankiewicza nie było jednak w 
biurze. Miał przyjść wieczorem na 
odprawę. Odprowadził więc Żychwę 
dopiero wtedy. 

Zychwa zastosował się ściśle do 
rozkazu Bratkowskiego. 

— Ty g.. sobacze! — pieni? się 
oficer — wszystko mi zepsułeś! — 
Naprzód w portki robisz i skomlisz, 
a później się wycofujesz? 


— Protestuję przeciwko obel- 
gom.. — mamrotał Żychwa boleś- 
nie — jako więzień polityczny... 

— Cooo? — ryczał aspirant — 
ty.. więzień polityczny? Ty jesteś 
zwyczajny łobuz, aferzysta i men- 
da! — Cała jego „oglada inteligen- 


cka“, którą pysznił się w kołach 
swoich kolegów, odpadła naraz wo= 
bez tego niesłychanego faktu. I co 
teraz powie Szumskiemu?! Przecież 
to woda na młyn Knora! 

— Patrz co z tobą zrobię, łajda= 
ku! Patrz! — Przyskoczył do szue 
flady stołu, wyrwał stamtąd jakiś 
papier z pieczęciami i wymachiwał 
nim Żychwie pod nosem. — Oto 
twój urlop, idioto, widzisz? Miałeś 
go jutro dostać, a ja mam prawo 
go wstrzymać i wstrzymem. Zgi- 
niesz tu, wszarzu, razem z twoimi 
wszawyini prątkami! — Szalejąc, 
darł papier na drobne kawałeczki i 
deptał nogami. Spadły mu rogowe 
okulary, Które, miotając się, rów- 
nież podeptał, aż zazgrzytało szkło. 
Tego już nie mógł przeboleć i z ca- 
łą pasją trzasnął Żychwę w twarz. 

— Juraś! Do mnie! — zawołał 
wypadając za próg. — Juraś stał w 
kącie wytiągnięty na baczność, Z 
wybałuszonymi oczami. 

— Wziąć zai go zaraz i hajda do 
karcu! A później z powrotem na 
oddział Żeby go oczy moje więcej 
nie widziały! 

— Z powrotem? — pisnął pytają” 
co Juraś. Wyszło, że podsłuchiwał 
pod drzwiami. Aspirant mitygował 
się i nie zwrócił na to uwagi. — 
On mi już do chrzanu tarcia po= 
trzebny. Osobno go! l 


— Tak jest. Ale melduję posłusz= 
nie, nie ma nic wolnego. 

— To 
dzić! 

= „jest! — tupnąał obcasami Ju- 
raś i pognał Żychwę, niepewny, CZy, 


opróżnić z kogoś i wsa” 
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zdoła sobie z tym problemem po- 
radzić. W drzwiach minął go dy- 
żurny, 

— Pan naczelnik prosi — meldo- 
wał Maślankiewiczowi. 

— Idę już — rzekł pośpiesznie 
aspirant — ale cofnął się na razie 
do swego pokoju, żeby się wpierw 
ogarnąć i obmyśleć, jak się z hono- 
Tem wywikłać z tej kabały, w któ- 
rą sam się wplątał. 


Tymczasem na oddziałach kończo- 
no wydawanie kolacji. U politycz- 


nych zmywano już statki. Zajęcie 
było lekkie — w kapuśniaku nie 
było przecież ani oka tłuszczu. 


Chlusnąć wodą nad kiblem, wytrzeć 
ścierką miskę do sucha i święty 
spokój. 

„— Ciekaw jestem jak to wypad- 
nie — mówi Antek do Witka; obaj 
nadsłuchują przy drzwiach, oczeku= 
jąc końca ceremonii. — Kotły wró- 
ciły już do kuchni. 


— W mojej karierze też m: się 


to po raz pierwszy zdarza — od- 
powiada Witek, wzruszając ramio- 
nami. — Kto ma dzisiaj noe? 


— Wypada, że Michotek. 

— Dobrze tak swołoczy... 

Zbliża się godzina piąta, czas 
wieczornego apelu, chwila, kiedy 
życie więzienne formalnie zamiera. 
Starszy oddziałowy Michotek przej- 
muje służbę, sprawdza ogólny stan 
swego rewiru. zapędza do cel po- 
sługaczy i szykuje się z „kolegą 


Izydorskim do przyjścia przodowni= 


a, może nawet dyżurnego aspiran- 
ta. Naczelnika się nie spodziewa, 
chociaż i to się może  przytrafić. 
Naczelnik wpada znienacka, kilka 
razy do roku, dla fasonu, ale cu- 
dów na tym świecie nie ma i do- 
brzy koledzy z warty zdążą go za- 
wczasu uprzedzić. 

Jeszcze pięć, może dziesięć minut. 
Nagle dzieje się coś niezwykłego, 
czego nie pamięta ani starszy od- 
działowy Michotek, ani kolega jego 
Izydorski, ani nikt z długoletnich 
wyrokowców. Taka rzecz w tym 
Emachu nikomu jeszcze nie przyszła 
dc głowy. 


Bratkowski pigrwszy  wykija 
dzwonek. Za nim, w odstępach se- 
kundy, druga, trzecia, czwarta, pią- 
ta i następne cele. Galeriami. Gs- 
leriami w dół, cela za celą, pędzi 

askada oszałamiających dźwiękow. 
Wyskakują ze ścian chorągiewki 
Wtórując tępymi uderzeniami meta- 
licznej lawinie tonów, jak gdyby 
Jakieś olbrzymie, niewidzialne pal- 
ce przebierały po klawiaturach pię- 
ter, wygrywając oszalałe gamy i 
Pasaże. Spienione echo szamoce się 
między murami, wzbiera wzkurzoną 
falą i bije o sklepienia, by wresz- 
Cie opaść i jak zrywająca tamy po- 
Wódź sunąć w koryta więziennych 
naw i ogarnąć inne oddziały. Po 
chwili z daleka, dochodzi jakby 
Pogłos tej wrzawy. To kilkanaście 
Cel z oddziału kobiecego, w ktorych 
Siedzą komunistki, solidaruzuje się 
2 akcją towarzyszy. 


Tu i ówdzie kryminalni „wybija- 
Ją" również, ale chaotycznie. Na- 
ladowanie politycznych raože ich 
Wiele kosztować. Ale są jak dzieci, 
dą za impulsem, nie zdając sobie z 
ego na razie sprawy: Widocznie 
Przypadło im to do gustu. 


Michotek z Izydotskim tracą gło- 
Wy. Izydorski wyszarpnął z kieszeni 
Ewizdek. Czy dmucha za silnie. czy 
ez gwizdek jest zatkany. dość, że 
2 gwizdka wydobywa się tylko uty- 
wany, terkotliwy pisk. 


, Michotek tymczasem przytomnie- 
Je, wpada do dyżurki i chwyta za 
telefon łączący go z kancelarią. Nie 
zdążył, bo oto kolega daje mu 
Cynk. — Masz ci los! Szef! 

Duża krata zjeżdża z szurgotem 
W bok. Wpada Szumski, aspiranci i 
kto tylko mógł z wartowni. Niewie- 
lu ich, bo jest już po zmianie, a na 
noc zwiększa się wartę kosztem 
Służby wewnętrznej. 
wygarmiają wzrokiem sytuację. 

ybite chorągiewki mówią im 
Wszystko. Szumski spluwa polsko- 
Tosyjskimi przekleństwami, pośród 
tórych ulubione „szlag trafi!“ — 
jest niemowięcym gaworzeniem, 


Hamuje się wobec podkomendnych, 


ale aż zsiniał ze wściekłości. 
= Gadaj jak było...! — warknął 
W stronę Michotka. 


Michotek, jeden z osławionych w 
Procesach łuckich policjantów, 


zwolniony pod naciskiem wpływo- 
wej jeszcze wówczas opinii publicz- 
nej, ale z podziękowaniem za wier- 
ną służbę i skierowany do straży 
więziennej, nie może z siebie słowa 
wydobyć. Ma wkrótce otrzymać 
awans na przedownika i typowany 
jest na miejsce -Kopcia-Samby, boi 
się więc Szumskiego jak nagłej 
śmierci. Ryży, pękaty, z wątrobia- 
nymi plamami na policzkach, bled- 
nie w oczach. 


— ..Wybili... — to wszystko, co 
zdołał z siebie wykrztusić i stęża- 
ły w służbistej baczności, nie od- 
wratając napiętego karczydła, jed- 
nym okiem łypie znacząco w stronę 
pięter. Ceratowy pasek, który Ściśle 
opinał mu tęgi podbródek, pęka z 
natężenia i dynda mu teraz z obu 
stron jak pejsy 
"Szumski chwyta pejsy oburącz i 
jednym szarpnięciem je obrywa. 
Czapka wbija się Michotkowi pra- 
wie na oczy a na głowie wyskaku- 


Michotek 


je mu dziwaczny balon. 
ani drgnął. Z wyrazu twarzy 'swe- 
go wodza orientuje się, że to nie 


przeciwko niemu, tylko 
wyładowania złości. 


— Otwieraj pierwszą z brzegu — 
mówi Szumski przez zęby — po- 
słuchaj co pyskują i wal w co tra- 
fisz! I zaraz biegiem melduj! — 
Sam z oficerami wycofuje się do 
dyżurki oddziałowego. 

Trzaskają drzwi, słychać czyjś 
stanowczy głos a potem krzyk. 
Krzyk jednak nie cichnie, a wzma- 
ga się ustawicznie. Słychać jakieś 
szamotanie się, trzask łamanego 
drzewa. I wołanie: — Nie bij! Nie 
bij! — Pęka szkło. 

— Zwariował chłop, czy co? — 
denerwuje się Szumski. — Spraw- 
dzić! —  Maślankiewicz wybiega. 
Knor wierci się z ciekawości. 

— Nie bij! Nie bij! Nie bij! — 
Odzywają się zamknięte cele. 
Gniewny pomruk protestu wzrasta 
z chwili na chwilę. Rozlega się wa- 
lenie w drzwi. Całe więzienie staje 
w ogniu walki. 


tak, dla 


Szumski miota się w. dyżurce. 
Znów przegiął pałkę, bydlę! Musi- 
my to natychmiast przerwać... nie 
mamy ludzi! Leć pan! I spuszcza 
ze smyczy Knora. 


Raban szaleje bez przerwy. Głu- 
che grzmoty wstrząsają murami i 
sklepieniem. Dygocą drzwi cel i 
dźwięczą poręcze, jakby biegł po 
nich prąd. 

— Miasto.. miasto... — myśli 
kurczowo Szumski — skandal! Za- 
biję łobuza..! 

Dudnienie i krzyki potężnieją i 
walą się teraz z wszystkich stron. 
Uderzyli kryminalni. — Lada chwi- 
la, a wpadną w histerię i wtedy 
rozpocznie się dzikie piekło... — 


Szumski kąsa palce. — Nic tylko 
wydać broń. Ale punkt N ? Za to 
zlecę... — 

Prowadzą Michotka. Maślankie- 
wicz trzyma go pod ramię. Micho- 
tek ma oko zalane krwią, rozdarty 
na piersiach mundur i wyrwane 
guziki. Szumski staje jak wryty. 

Michotek trzyma się jak praw- 
dziwy żołnierz. Po kolei melduje 
służbiście: 

— Żądali prokuratora... — 

— Prokuratora...!? Co?? — 

— Tak jest.. melduję posłusznie. 
Prokuratora. — Szumski  zagryza 
wargi. Raban rozszalał się jak bu- 
rza. Poszły w ruch blachy i łyżki. 

— Kto ci to zrobił!? — 

—- Melduję... Sosna... — 

— Jaki Sosna...? — 

— Ten, co siedzi z Werbą, panie 
naczelniku — informuje aspirant. 

— Z Werbą!? Z tym połamań- 
cem!? — 

= Tak jest, panie ..niku. = 

W oka mgnieniu wszystko jest 
jasne. — Jesteś dureń! — prycha 
Michotkowi w twarz i postanawia 
sam objąć komendę. Wyskakuje Z 
dyżurki, za nim Maślankiewicz. Wi- 
dzą, że Knor pędzi z kilkoma ludź- 
mi w stronę pospolitych, jak do po- 
żaru. 

— Stać! — woła Szumski. = 
Stać! — Dla odmiany jest teraz 
szaro-blady. Nie ma rady, albo to— 
albo Zaklicki. Tylko wojsko mogło- 
by.. tylko Zaklicki. Nie, raczej $ru- 
pem paść. Nie ma rady. Prokurator 
Gacek?  Niedoczekanie. Ludzie wi- 
dzą? A szlag to trafił... 


NO WM R 


— Bratkowskiego w te pędy, do 
mnie! 

Pierwszy pojął / Maślankiewicz 
Wyrywa jednemu ze strażników 
Klucze i sadzi już po piętrach. Ra- 
ban trwa. 

— Hańba — myśli Szumski — i 
szuka oczami Knora. Knor pokornie 
unika wzroku. — Jutro z rana po- 
mówimy z Warszawą — szepce do 
aspiranta. I ogląda się na boki. 
Reszta mundurowych stoi pod ścia- 
ną, zbita w gromadkę 

Schodzi Bratkowski. Lekkim kro- 
kiem, jak gdyby nic. Jak gdyby 
przed chwiłą jeszcze nie walił pię- 
ściami o drzwi. Jest taki hałas, że 
porozumiewać się jest wygodniej 
na migi. Naczelnik gestem zaprasza 
Bratkowskiego do dyżurki. Brat- 
kowski wchcdzi swobodnie, Szum- 
ski za nim z godnością. Rozmowa 
jest, widać, błyskawiczna, za chwilę 
bowiem wychcdzą. Bratkowski z 
podniesioną głową, Szumski zaś ja- 
kiś zgaszony. 

Starosta komuny staje na środku 
parteru i podnosi w górę ręce. 


— Towarzyyyszeee —  towarzy- 


Szeee...! Uwaga! 

Chociaż z wysiłku aż czerwienie- 
je mu łysina, nie zdoła jednak prze- 
krzyczeć rabanu, który osiąga wła- 
śnie swój punkt szczytowy. Chwila 
namysłu. Biegnie szybko do miej- 
sca, gdzie wisi dzwon na apele i 
pociąga kilkakrotnie za sznur. 

Szumski aż wzdrygnął się z po- 
dziwu. 


— Ładny dziś apel — myślą od- 
działowi. 


Znajome dźwięki dzwonu oznaj- 
miają w takiej chwili coś niezwyk- 
łego, raban bowiem stopniowo uci- 
cha. Tylko na czwartym oddziale, 
na samej górze, dożywotniacy nie 
mogą się od razu uspokoić. Tysiąc 
par uszu przywartych jest teraz do 
drzwi i nadsłuchuje z najbaczniej- 
szą uwagą. 


— Towarzysze! — woła radośnie 
starosta. — Towarzysze! Czarny 
stołek odwołany!  Czar-ny sto-łek 
od-wo-ła-ny! Zdradza wprawdzie 
jedno z szyifrowanych haseł, ale to 
się szybko naprawi. Musi tak po- 
stąpić, bo po głosie pozna go tylko 
trzecia galeria — jego spacer. 


Resztę załatwią delegaci pięter. 
Kryminalni zaś będą siedzieć ci- 
cho. Sami nie zaczną znowu i tym 
razem im się upiekło, bo żadne kon- 
sekwencje za przyłączenie się do 
rabanu w stosunku do nich wycią- 
gane nie będą. 


Później starosta przystępuje do 
naczelnika i o czymś z nim per- 
traktuje. Szumski ma niewyraźną 
minę, ale w końcu zgadza się i 
każe otworzyć mu celę Werby i 
Sosny. Bratkowski przebywa tam 
aż do sygnału na spanie. 


* 


Werba i Sosna pochodzą z Woły- 
nia. Werba z niewielkiego miastecz- 
ka o nazwie mało komu znanej, 
Sosna zaś z pobliskiej wsi, która 
jest właściwie tego miasteczka 
przedmieściem. Sesja wyjazdowa 
kowelskiego sądu wymierzyła im 
po pięć lat ciężkiego więzienia. Na 
ławie oskarżonych zasiadło dwuna- 
stu ludzi, dwóch z tej sprawy tra- 
filo do Łomży, resztę pochłonęły 
inne więzienia, których liczbę ofi- 
cjalna statystyka określa cyfrą: 
trzysta czterdzieści jeden. Jest gdzie 
w Polsce siedzieć, a jest i komu, 
bo procesy takie odbywają się, 
szczególnie na Zachodniej Ukrainie, 
prawie dzień w dzień. Czerwony 
Wołyń burzy się i powstaje prze- 
ciwko szlachecko - kapitalistycznej 
okupacji. 


Już w areszcie śledczym Sosna 
opiekował się Werbą. Werba jest 
bowiem od urodzenia straszliwym 
kaleką. Dwóch policjantów niosło 
go do więzienia na desce, w defie 
odebrano mu bowiem krzesło z 
oparciem i „dołączono“ je do akt w 
charakterze dowodu rzeczowego, 
ponieważ w schowku pod siedze- 
niem rewizja znalazła kilka zaka- 
zanych broszur i gazet. Tułów Mo- 
tla Werby, z którego zwisają skar- 


lałe, zniekształcone, ustawicznie 
drgające kończyny, umieszczony 
jest teraz na zwykłym stołku i 


opiera się dla równowagi o ścianę. 
Werba jest całkowicie bezwładny, 
trzeba go ubierać i karmić, poma- 
gać mu w wykonywaniu wszystkich 
czynności. Przy największym bo- 
wiem wysiłku potrafi zaledwie na 
chwilę unieść lewy kikut ręki na 
wysokość piersi. Sąd jaśniepańskiej 
Rzeczypospolitej nie zawahał się go 
skazać. 


Kadłub kilkunastoletniego chłop- 
ca dźwiga piękną i męską głowę o 
szlachetnych, ciemno-piwnych i peł- 
nych wyrazu oczach. Motel jest po- 
godny i zawsze życzliwie dla to- 
warzyszy usposobiony. Kiedy się z 
nim rozmawia, przekrzywia głowę 
lekko w bok i uśmiecha się mą- 
drze, ukazując zęby — piękne i bez 
skazy. 

Pochodzi z pobożnej żydowskiej 
rodziny i jest wyjątkowo, jak na 
samouka, wykształcony. Z socjaliz- 
mem zapoznał się przez książki, na 
które, aby ulżyć kalectwu, składa- 
ła się jego uboga rodzina, koledzy 
i znajomi. I odtąd mroczna samot- 
ność kalekiego życia gdzieś zczez- 
ła. Po roku zbierał już wokół sie- 
bie koła samokształceniowe, dykto- 
wał korespondencje do lewicowej 
prasy i zanoszony przez kolegów do 
jedynego w tym miasteczku lokalu 
związkowego PPS, wygłaszał tam 
referaty o kulturze i sztuce oraz 
zabierał głos w dyskusjach. Niepo- 
spolita jego wola sprawiła, że przy- 
stał do ruchu — a właściwie mó- 
wiąc — ruch w tej małej mieścinie 
przystał do niego. Wycofał się wte- 
dy z jawnej działalności. 

Sosna, biedniak na dwóch mor- 
gach, znał go jeszcze z «volności. 
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się, kiedy Sosna jeździł 
furmenką na stację, dokąd woził 
na dniówkę podxłady ` kolejowe. 
Droga prowadziła obok dcmu Wer- 
by. Motel siedział jak zwykle na 
krzesełku pod okapem swego mie- 
szkania i z trudem odwracał usta- 
mi kartki leżącej na pulpicie książ- 
ki. Scsna podszedł, pomógł i przy- 
siadł się na pogawędkę. Motel wy- 
czuł w nim od razu materiał na 
towarzysza. W krótkim czasie nau- 
czył go czytać i pisać i niebawem 
już Sosna na zlecenie partii woził 
bibułę po powiecie. Razem się za- 
sypali. 


Poznali 


Mimo równego wieku (mieli już 


pod trzydziestkę) Sosna kochał 
Werbę miłością najwierniejszego 
syna, przyjaciela i towarzysza. 


Przeszło dwa lata siedzieli już ra- 
zem i nie było chyba w więzieniu 


lepszej i zgodniejszej pary. Prze- 
pięxnie nucili razem ukraińskie 
pieśni, Sosna układał  Werbę do 


snu, mył go i nosił „na barana“ na 
spacer. Na spacerze stawiał stołek 
pod murem, sadzał na nim swego 
towarzysza, a kiedy było zimno, 
opatulał go derką i nie spuszczał z 
oka. Werba nawet iutaj starał się 
być użyteczny. Pełnił funkcję 
łącznika między krążącymi w ko- 
ło towarzyszami. Otrzymane szep- 
tem wiadomości przekazywał defi- 
lującym przed nim adresatom. 


Sosna podciągnął się przy nim i 
wykształcił. Można było dyskuto- 
wać z nim o wszystkim. Wydelikat- 
niały mu ręce i tylko po ubiorze 
można było poznać jego klasowe 
pochodzenie. Celował zwłaszcza w 
naukach społecznych, gdyż Werba 
był wykładowcą marksizmu i to 
nie tylko w swojej grupie, ale jed- 
nym z dwóch, trzech, autorytstów 
w tym przedmiocie, układających 
skrypty i wyciągi dla ogółu polity- 
cznych. 


'Tkliwość tego  jasnowłosego ol- 
brzyma w czarnej rubaszce, okazy- 
wana swemu ułomnemu towarzy- 
szowi wzruszała nawet niektórych 
dozorców. Gdy mieli służbę, patrzy- 
li przez palce, kiedy Sosna o godzi- 
nę wcześniej opuszczał łóżko z ha- 
ka, aby skrócić swemu towarzyszo= 
wi mękę tkwienia na niewygodnym 
taborecie. 


Werby nie można było oczywiście 
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posadzić samego, równałoby się to 
karze śmierci — a wyrek opiewał 
przecież „tylko* na pięć lat. Dla- 
tego też administracja  tolerowała 
tę parę, uważając icn celę za swe- 
go rodzaju miejscowe panopticum. 
z czega rad był i Werba, i Sosna, i 
komuna. 


Tylko Knor, który podejrzewał. 
że kaleka jest jednym z mózgów 
wrogiego obozu, buntował wciąż 
Szumskiego, żeby przynajmniej roz- 
dzielić Sosnę od Werby. Szumski 
jednak odmawiał; przypuszczał i 
słusznie, że tego rcdzaju bestial- 
stwo oburzy nie tylko politycznych, 
ale i tych z kryminalnych, którzy 
dalecy byli od okazywania komu- 
nie jakiejkolwiek sympatii.  Mścił 
się jednak na Werbie w swój pod- 
leńki sposób i z pasją odrzucał po- 
dania jego rodziny zawierające 
prośbę o urlop zdrowotny, lub 
przerwę w odbywaniu kary Depar- 
tament więziennictwa zasłaniał się 
znowu ujemną opinią naczelnika. 
co było dla nich podobno obowią- 
zujące. 


Werba brał udział w akcji, w 
miarę swoich możliwości na równi 
ze wszystkimi i nigdy nie dałby się 
od tego odwieść, chociaż Sosna pa- 
trzał na to martwiejąc ze zgrozy. 


Protestowało się na zmianę. Kie- 
dy przypadał dzień Werby, towa- 
rzysz przysuwał go w odpowiedniej 
chwili do ściany blisko drzwi i 
Werba rzucał strażnikowi w twarz 


sakramentalne: — Protestuję...! — 
Głos miał odpowiadający  fizjo- 
gnomii, męski, niski baryton, o 


śpiewnym kresowym akcencie. Kie- 
dy wygłaszał protest, odnóża jego 
kurczyły się w drgawkach słabiej 
niż zwykle. W bojowej emocji potra- 
fił i to opanować. 


Gdy więc Michotek po wybiciu 
dzwonków wleciał do ich celi, Wer- 
ba był tym, który pierwszy w imie- 
niu komuny zażądał prokuratora. 
Michotek odwinął się i pękiem klu- 
czy rąbnął _nieszczęsnego kalekę 
przez głowę. Werba krzyknął i kad- 
łub jego obsunął się ze stołka. Za- 
nim się Michotek spostrzegł, Sosna 
jednym skokiem wczepił mu się w 
pierś. Posypały się guziki, strażnik 
wyrwał się i ledwie zdołał się 
uchylić przed stołkiem, puszczonym 
weń z taką siłą, że taboret wy- 


rżnąwszy o Ścianę rozsypał się w 
kawałki, z których jeden gwizdnał 
aż pod sufit, znosząc druciany klosz 
z żarówką. Michotek runął naprzód 
chcąc uchwycić Sosnę w pół, zanim 
jednak dosięgnął, Sosna ciął go pię- 
ścią w podbródek i poprawił w 
oko. Wpadli oddziałowi i źle by 
się z Sosną skończyło, gdyby nie 
aspirant Maślanxkiewicz, który świa= 
dom sytuacji rozdzielił ich i zatrza- 
snął drzwi. 


Werba miał w kilku miejscach 
rozciętą skórę policzka i czaszki i 


cały boleśnie był potłuczony od 
upadku na beton podłogi. 
Bratkowski pomagał Sośnie go 


opatrywać i nie robił mu żadnych 
wyrzutów, chociaż Sosna niepomny 
zakazu komuny odpowiedział siłą 
na przemoc, co w więzieniach było 
niedozwolone ze względu na to. że 
walka w pojedynkę groziła więź- 
niom prawie zawsze masakrą. 


Bratkowski zdawał sobie sprawę 
z tego, że postępek Sosny, w zasa- 
dzie szkodliwy i niezgodny z ich 
polityką wobec administracji, przy= 
czynił się jednak w pewnym sensie 
do rozładowania napiętego stanu, 
przerażony bowiem Szumski przy- 
rzekł zwrócić zagrabione im prawa 
i obiecał skwapliwie nie wyciągać 
konsekwencji wobec wszystkich 
uczestników demonstracji. Rozumo= 
wał, że trzeba będzie prawdopcdob= 
nie sprawę pobicia Werby przemil- 
czeć i dla uniknięcia drażliwej sy- 
tuacji wyrzec się pretensji w sto- 
sunku do bezpośredniego sprawcy 
tej awantury, kata Michotka. Sta= 
rosta nie robił Sośnie wyrzutów i 
z tego względu, że kiedy patrzał na 
nieszczęsnego Werbę, zmywając mu 
krew i przewiązując rany, czuł, że 
na miejscu Sosny sam by inaczej 
nie mógł postąpić. 

Rozgadali się we trójkę o akcji, o 
Szumskim, o perspektywie bliskie- 
go zwycięstwa. Rozmawiając, przy- 
patrywali się sobie z ciekawością. 
Chociaż tyle ich łączyło, znali się 
przecież tylko z widzenia, z zerka- 
nia przez okno podczas spaceru. 
Werba i o tym nie mógł marzyć. 
Znał Bratkowskiego tylko z opisu. 
Na rozstanie uściskali się serdecz- 
nie. 


Leon Pasternak 


ANTOLOGIA WSPÓŁCZESNEGO REPORTAŻU 


rzeczytałem niedawno tom 
reportaży. Jest to antologia *) 
współczesnego reportażu, k:6- 
rą — jak to nieco uczenie i 
archaicznie zaznaczono na 
karcie tytułowej „opracował 
i wstępem opatrzył Kazimierz Koż- 
niewski*, Wydawniciwo — te recen- 
zenckie ogólniki. nie są tutaj pustym, 
grzecznościowym  frazesem — inte- 
resujące i cenne. Daje przegląd naj- 
ciekawszych pozycji reportażowych 
cd roku 1948 w różnych odcieniach 
i niuansach formalnych tego gatunku. 
Jest to znaczenie, rzec by się chcia- 
ło, eksperymentalne tomu. Ukazuje 
w migawkowych przekrojach naj- 
ważniejsze zakresy życia naszego 
kraju — od przemysłu i współzawod- 
nictwa pracy poprzez wieś i sprawy 
jej łączności z miastem do zagadnień, 
związanych z  zagospodarowaniem 
Ziem Zachodnich, od walki o pokój 
poprzez odbudowę stolicy do pracy 
kopalń śląskich i zwalczania analfa- 
betyzmu na wsi. Jest to znaczenie 
polityczne tomu. I dobrze się stało, 
że antologia ta, będąca małą ency- 
klopedią spraw Polski współczesnej. 
wydana została pod egidą Komitetu 
Upowszechnienia Książki w dużym, 
pięćdziesięciotysięcznym nakładzie. 

Przyjrzyjmy się niektórym pozy- 
cjom, objętym przez antologię Kożź- 
niewskiego, 

Oto reportaż G. Woysznis-Terli- 
kowskiej o budowie mostu śląsko- 
dąbrowskiego. Oglądamy kolejne fa- 
zy wspaniałego przedsięwzięcia. Za- 
poznajemy się z jego procesem tech- 
nicznym, z atmosferą jego ludzkiego 
kolektywu. Przeżywamy jego trud- 
ności i zwycięstwa. Poznajemy cbu- 
stronną argumentację — tych, któ- 
rzy nalegają na tempo, i tych, którzy 
doradzają powolność i ostrożność, 
entuzjastów i sceptyków. Trudności 
dowodziły pozornej racji sceptyków, 
ale zwyciężyli entuzjaści, choć nie 
obeszło się bez ofiar i samozaparcia. 
I to jest perspektywa reportażu Ter- 
likowskiej: odwaga i ofiarność lidzi, 
którzy wiedzą, że są potrzebni. Mo- 
że to niezbyt dookreślone politycznie, 
nieco abstrakcyjne w swej apoteozie 
ludzkiego wysiłku, ale data napisa- 
nia wyjaśnia wiele: 1946. „Wielką 


metaforą* reportażu jest wyścig z 
czasem. Dobrze uwypukla ją styli- 
zacja na „dziennik budowy“, rele- 


cjonujący zwięźle, oszczędaie, w 
zdaniach krótkich, rzeczowych, asce- 
tycznych niemal, najważniejsze wy- 
darzenia kolejnych dni budowy. Au- 
torka nie ulega łatwej pokusie sze- 
rokiego opisu. Zadowala się suchą, 
urywaną relacją, której dynamixa 
współgra z dynamiką tematu: peś- 
piesznej pracy. Sens twierdzenia o 
jedności treści i formy leży tu nie- 
jako na wierzchu: nawet „styl“ slu- 
ży u Terlikowskiej zasadniczej kon- 
cepcji reportażu. 

Oto reportaż Lucjana Wolanow= 
skiego o Pustyni Błędowskiej. Otrzy- 
mujemy dokładny opis geograficzny 
i „krajoznawczy“ terenu. Cofamy się 
w przeszłość historyczną tej czobli- 
wej ziemi, którą ludzie daremnie 
usiłowali podporządkować swytn po- 


*) Most. Wybór reportaży. Opr. i 
wstępem opatrzył} K. Keżniewski. 
KUK — Książka i Wiedza, 1951, str. 
330. . 


trzebom. A współczesność?  Współ- 
czesność znalazła radę na niesfotrne 
piaski pustyni: posłużą one zasypy- 
waniu starych sztolni śląskich, gro- 
żących obsuwaniem się gleby. Ujarz- 
micielami pustyni są socjaliszyczni 
inżynierowie, którzy opracowali pian 
jej eksploatacji, i młodzież z SP, któ- 
ra pracuje przy ładowaniu piasku. I 
taka jest perspektywa reportażu i 
jego wielka metafora: zmaganie czio- 
wieka z naturą, które teraz, w wa- 
runkach nadchodzącego socjalizmu, 
coraz częściej wieńczone zostaje 
zwycięstwem. Metafora ta przepro- 
wadzona została konsekwentnie: 
spaja różne fragmenty tak szczelnie, 
że choć oddala je od siebie różnica 
czasu i sytuacji, nie stanowią one 
zlepku dziennikarskich migawek, ale 
utwór o jednolitej, przemyślanej 
koncepcji. I jeszcze jedno: spojrzenie 
reporterskie w „Romantycznej hi- 
storii błędowskiego piasku“ jest 
szczególnego rodzaju —  udziwnia. 
Ale nie bójmy się tego słowa. Udzi- 
wnianie w tym wypadku nie przeczy 
realistycznej  rzeczowości. Wręcz 
przeciwnie: podkreśla ją jeszcze. Jest 
jak Światło, silniejsze od dziennego, 
w którego promieniach  wyrazniej 
rysują się kształty i zawężlenia świa- 
ta opisywanego. Patrzymy nań z pe- 
wnym zdumieniem, świeżymi, nie- 
znudzonymi oczyma — proste to 
wszystko, a niezwykłe. I mówimy: 
ciekawy reportaż. 

Takich ciekawych reportaży jest w 
tcmie kilka. „Extry i primy“ Koż- 
niewskiego, traktujące na przykła- 
dzie przemysłu włókienniczego o 
stosunku pracy społecznej i zawodo- 
wej, o współzawodnictwie pracy w 
świetle wzajemnej zależności jakości 
i ilości produkcji, trafnie ujmują 
proklemy, z którymi spotykamy się 
w życiu codziennym na każdym kro- 
ku — w biurze i na uniwersytecie, w 
redakcji i w hucie. „Górnicze gołębie 
pokoju* A. Ścibor-Rylskiego — por- 
tret reportażowy Wiktora Markiew- 
ki — naświetla sprawę współzawod- 
nictwa pracy nie tylko od strony 
technicznej i organizacyjnej — ale 
i psychologicznej, moralnej. Jak za- 
chowa się najlepszy górnik polski z 
chwilą gdy inny górmk pobije jego 
rekord i odsunie go w cień? 

„— Ciszak wykonał plan roczny... 
przedwczoraj. 


Chwila milczenia. Makowski nie- 
pewnie zapytuje: 

— Markiewka, bardzo 
wściekli? 

Patrzymy na czarną, okopconą i 
zapyloną twarz górnika, który stra- 
cił swój laur zwycięstwa. O dziwo, 
nie ma na niej śladu gniewu. Zmar- 
szczki wokół oczu Wiktora układają 
się w uśmiech. Wiktor mówi takim 
głosem, jakim mówimy bardzo rzad- 
ko. jakiego używamy tylko wtedy. 
gdy jesteśmy bardzo szcześliwi: 


— Ciszak, do pierona, jeszcze le- 
piej podpisał się na tym Apelu... Wi- 
dzicie. sztygarze, to moje najwięk- 
sze zwyciestwo”. Te słowa, zamyka- 
jące reportaż, mówią o nowej mo- 
ralności człowieka, opartej nie na 
indywidualistycznych odruchach 
ambicji, lecz na wspólnocie celu po- 
litycznego, wobec którego w cień 
usuwają się osobiste animozje i za- 
drażnieria miłości własnej, 


jesteście... 


Reportaże Koźniewskiego i Ryl- 
skiego nie mają już tej zwatłości i 
jednolitości, jaka cechowała Terli- 
kowską i Wolanowskiego. Ulegają — 
choć jeszcze w stopniu nieznacz- 
nym — typowej chorobie reportażu, 
która dotkneła również niejedną po- 
zycję antologii. Chorobę tę nazwał- 
bym biegunką reporterską. Polega 
ona na tym, że reporter daje się 
uwieść obfitości materiału. zamiast 
regulować jego nurt czujną, kon- 
struującą myślą. Fascynuje się tym, 
co widzi, cieszą go realia, których 
nazwy powtarza jak dziecko, nie tłu= 
macząc ich czytelnikowi. A czytele ` 
nik? Nie pozostaje mu nic innegG, 
jak rozłożyć ręce i powiedzieć: mą= 
drzy są ci reportażyści, wiedzą, ©% 
znaczy „tąpać” i „Kafar“. A ja? I roe 
bi mu się wstyd, że nie wie. co zna= 
czy „tąpać" i „kafar“. Ale reportaż, 
jak wiemy, nie służy zawstydzaniu 


czytelników ich ignorancją, lecz 
wręcz przeciwnie — wyjaśnieniu i 
informacji. 


Nie stać nas na kolejne omówienie 
wszystxich pozycji tomu. Nie o pe- 
dantyczne sprawozdanie zresztą cho- 
Gzi, lecz o zasygnalizowanie proble= 
mów. Jeszcze tylko kilka słów o re- 
poriażu Witolda Zalewskiego. 


„Lekcji Stanisława Marca“ nie ce= 
chuje szczególna jednolitość. Ale nie 
razi to wcale. Cała prawda tego re- 
portażu zawiera się w tkance nar- 
racyjnej. Jest on silnie osadzony w 
materiale obserwacyjnym. Perspek= 
tywa wynika ze szczegółu bezpośred= 
nio, niemal bez pomostu publicy- 
stycznego komentarza. Kiedy. zaraz z 
początku widzimy, a potem ze słów 
podróżnych odczytujemy historię 
chłopa, poranionego kosą przez bra- 
ta w bójce o miedzę — od razu wpro- 
wadzeni jesteśmy w istotę zagadnień 
wsi, opartej na własności prywatnej, 
i z miejsca chwytamy sugestię — tę 
wieś trzeba zmienić. I rozumiemy ro- 
lę robotniczych ekip łączności, które 
przynoszą na wieś nie tylko konkret- 
ną pomoc gospodarską, ale i rewolu= 
cyjną świadomość proletariatu. Wi- 
dzimy trudności, z jakimi borykają 
się pionierzy postępu: kułactwo, ple- 
bania, ciemnota otumanionej części 
biedniaków. I widzimy ich błędy. I 
drogi naprawy błędów. Reportaż Za- 
lewskiego tym się różni od innych, 
że posiada konflikt o mocnym, zde- 
cydowanym konturze; że nie lęka się 
przedstawić rzeczywistości we 
wszystkich jej dialektycznych prze- 
ciwieństwach; że pisząc o sprawie 
cieżkiej, niezakończonej jeszcze, któ= 
rej dokonanie należeć bedzie do- 
piero do przyszłości, nie gubi jej per- 
spektyw. Dlatego jest drapieżny. I 
dlatego jest przekonywający. Ta dra- 
pieżha ostrość widzenia, takie do- 
strzeganie perspektywy poprzez 
gąszcz aktualnych trudności, wyni- 
kać może tylko z dużej i niekłama- 
nej pasji politycznej. Reportaż Za- 
lewskiego, jak żaden inny, dowodzi 
w sposób jaskrawy, że prawdziwą 
substancję sztuki reporterskiej sta- 
nowi — polityka, I właśnie dlatego 
umieściliśmy jego omówienie na 
końcu, tam, gdzie recenzent rezer- 
wuje sobie zwykle miejsce na naj- 
gilniejszy akcent pointy. 


Ludwik Flaszen 
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ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI 


NOWA 


R. WOSKU 


RA 


WYSTAWA MALARSTWA FRANCUSKIEGO W ZACHĘCIE 


Od anarchicznej groteski do nowego realizmu 


brazy pokazane w Zachęcie 

zaskakują nas swoim pa- 

tosem i jaskrawością — 

tym więcej, że narzuca się 

porównanie z wystawiony- 

mi w sali sąsiedniej rysun- 
kami Kulisięwicza, najwybitniejsze- 
go, być może, polskiego grafika 
współczesnego, który na niewielkich 
arkuszach papieru, operując kreską 
cienką i delikatną. bez jednego to- 
nu barwnego poza białym i czarnym, 
pokazuje przecie wielkie tematy na- 
szego czasu: gruzy Warszawy, skom- 
ponowane nienagannie niby sztych 
ruin Rzymu antycznego, portret 
Świerczewskiego spokojny i przej- 
rzysty jak rysunek Cloueta, party- 
zanta koreańskiego skradającego się 
z karabinem w ręku. ruchem niby 
w bałecie. pięknym lecz poważnym. 
' Warsztat polskiego artysty wydaje 
się klasyczny w swej wstrzemiężźli- 
wości, w porównaniu do niepokoju, 
rozmaitości, ruchliwości płócien 
wielkich i kolorowych, przysłanych 
z Francji Dzieła te powstały w kli- 
macie. który możemy sobie uzmy- 
słowić, wspominając atmosferę lat 
1930—34 u nas. ostatni przed wojną 
okres żywotności lewicy artystvcz 
nej. zanim represje cenzury i poli- 
cji nie zmusiły naszych intelektuali 
stów do milczenia lub konspiracji. 
Oto np. meeting w „Mutualité“, sa- 
li związkowej, gdzie z reguły odby- 
wają się zebrania lewicy: dwa plu- 
tony policji — trzydziestu agentów 
w mundurach — w postawie na 
„Sspocznij"*. na przeciwległym chod- 
niku: wewnątrz. w gestvm dymie 
papierosowym (bo manifestacje ta- 


kie. trwają godzinami, by skorzystać 
z okazji, że otrzymano zezwolenie 


czone dzieło sztuki: oto np. „Kon- 
ferencja*, wielkie płótno, imitowa- 
ne z Goyi czy Ensora, podpisane 
przez B. Lorjou, na którym ogląda 
my postać w masce świńskiej, w 
towarzystwie osła o zielonej głowie, 
żonglującego kulą ziemską wiszącą 
mu na nosie Maszkary te prowadzą 
cpierającą im się Mariannę — sym- 
bol Francji. która twarz zasłania 
czarnym sztandarem, trzymanym w 
ręku ruchem, jakim dama staro- 
świecka „lorgnon“ przykłada do o- 
czu — co zapewne oznacza posępną 
przyszłość, gotowaną ojczyźnie 
przez dwa zwierzęco głowe potwory. 

Bywa, że artysta rewolucyjny, u- 
mieszczony w społeczeństwie burżua- 
zyjnym. posługuje się formami sztu- 
ki wytworzonymi przez kulturę 
mieszczańską. usiłując walkę z nią 
wyrazić je) własnym językiem. pró- 
bując znaleźć drogę do jej sumienia 
poprzez właściwy jej sposób patrze 
nia. Tak jest z» Pablo Picasso. jednym 
z „wielkiej czwórki* malarzv awan- 
gardy. Gdy jednak Bonnarda inte- 
resuie migotanie niezliczonych plam 
w otaczającym go pokoju, ogrodzie, 
pejzażu. rodzaj kolorystycznej kon- 
templacji przedmiotów najbliżej po 
łożonych i budzącvch zadowolenie z 
życia mieszczańskiego — gdy Matis- 
se staje się „piewcą żyjącej czerwie 


ni“, olśniewającej i ornamentalnej. 
gdy Braque stwarza „poematy na 
cześć martwej natury“, eleganckie, 


dziwne. lecz skonstruowane z roz- 
machem przejrzystym, w stale po- 
wracajacvch dwóch barwach „bra- 
que'owskich* — brązowej i czarnej 
— jeden Picasso wśród tej czołówki 
plastyki francuskiej naszego wieku 
podejmuje temat ludzki. 


AMBLARD: Wieczór w izbie 


L. LE NAIN (1593 — 1648): Rodzina chłopska 


władz, z trudem i rzadko udziela- 
ne), zbity tłum robotników w bere- 
tach i pulowerach, młodzieńcy w 
swetrach wywiniętych pod szyją 
(tak się „nosi“ lewica francuska) 
Przedstawienie  inscenizowane tu 
własnymi siłami, bywa nacechowa- 
ne melancholią, tendencją anar- 
chiczną, rewolucyjnością o tonie de- 
sperackim, jak np grywana ostatnio 
na- „meetingach* sztuka C Odetsa, 
napisana jeszcze w r 1932, w okre- 
sie „Wielkiego kryzysu“, Utwór to 
typowy dla epoki „rozpaczy ekono- 
micznej*, malujący w szeregu scen 
rozmaite wypadki fiaska życiowego, 
spowodowanego nędzą: kapitalista 
jest tu odrażająco karykaturalny, 
ma brzuch. złoty brelok i cygaro w 
zębach, ; walczący zaś z nim związ- 
kowcy taksówkarze (bo o nich 
traktuje dramat) nie zawsze są 
przedstawiciełami proletariatu w 
naszym rozumieniu. i raczej przypo- 
minają, w swej przesadzonej rozpa* 
czy. tak zwanych „ratés“, wykolejeń- 
ców, tych którym się nie powiodło. 
„ Sztuka taka typowa jest dla okre- 
su walki rewolucyjnej, który u nas 
należy do przeszłości; jej jaskrawy 
patos, nierzadko spazmatyczny, tłu- 
maczy się sytuacją artysty, który 
wvrażać się musi pośpiesznie i do- 
bitnie, niepewny ile mu minut zo- 
stało, zanim interwencja policji czy 
cenzury nie przerwie jego manife- 
stu — który przemawia do audyto- 
rium czasem obcego czy wrogiego, na 
tle warunków pomniejszających wa- 
ge jego głosu. 

Na wystawie w Zachęcie ogląda- 
mv obrazy, mające za zadanie raczej 
zdskoczyć widza niż stworzyć skoń- 


Raczej ludzki niż społeczny; pla- 
styka jego wyraża rozpacz indywi- 
dualną Sztuka ta inspiruje się po- 
szukiwaniami formalnymi z okresu 
rosnącej rafinady i  „detalizacji”, 
rozkładu na drobiny psychologicz- 
ne, charakterystycznego dla myśli 
mieszczańskiej ostatnich lat Jednym 


z haseł „awangardy* tego okresu 
jest odtworzenie raczej „klimatu“ 
przedmiotu malowanego niż jego 
obiektywnych cech. „Kubiści'* 


przedstawiają nie temat zastygły w 
wybranej pozie. ale ustalają zasadę, 
że rzeczy nigdy nie bywają nierucho- 
me, tylko są „odczuwane* i rozu- 
miane na podstawie całej naszej wie- 
dzy o nich w rozmaitych momen- 
tach — więc temat w kilku płasz- 
czyznach jednocześnie, pokój z gó- 
ry, z boku, i jego plan topograficz- 
ny. wszystko razem» na jednym 
płótnie —„atmosfera* pokoju, „prze- 
życie* pokoju w całości: stąd u Pi- 
cassa portrety, gdzie oglądamy zara- 
zem twarz „en face“ i z profilu, z 
nadmierną ilością oczu i organami 
dziwacznie rozmieszczonymi, „gło 
wa ze wszystkich stron* na jednym 
obrazie, jej „całość  pojęciowa'. 
Przez ujęcie takie podkreśla się wy- 
łączość, jedyność. niepowtarzalność 
widzenia, jakie ma artysta — jest 
ono jego własnością, nie dającą się 
imitować, ma „aś swe źródło we 
wrażliwości indywidualnej. odmien- 
nej od odczuwania innych osób. 
Sztuka ta wyrasta więc z funda- 
mentalnej zasady cywilizacji miesz- 
czańskiej: z przeświadczenia o od- 
dzielności jednostki. 

Za pomoca środków. wytworzonych 
przez tę fałszywą zasadę filozoficz- 


ną, wyraża Picasso osamotnienie, 
tragizm, desperację z powodu zbro- 
dni dziejącej się w Świecie. Obra- 
zy jego tchną rozdzierającą siłą, np. 
w często przez niego powtarzanym 
motywie konającego zwierzęcia (by- 
ka), gdzie w gmatwaninie linii, plą- 
taninie zębów, oczu, rozdętych noz- 
drzy próbuje pokazać „rozpacz 
śmierci“,  Wystawiony w Zachęcie 
obraz, jeden z ostatnich, „Masakra 
na Korei*, przedstawia dwie grupy 
ludzkie, ujęte schematycznie, o ab- 
strakcyjnych ciałach koloru stali, 
o twarzach narysowanych jedną li- 
nią, często splątaną. zawsze ostrą: 
po prawej, żołnierze z dziwną bro- 
nią, przypominającą karabiny o po 
trójnej rozczapierzonej lufie — wy- 
mierzone w kobiety o ciałach sple- 
cionych spązmatycznie, z dziećmi ni- 
by osobliwe kukły na ręku Jest to 
rodzaj wyraźnie obkonturowanego 
koszmaru. zaskakującego i niepoko 
jącego. Sztuka ta zastanawia, budzi 
lęk i raczej pogrąża widza w skoła- 
taną wyobraźnię prywatną artysty, 
nie określając konkretnie zdarzenia 
historycznego, jakie było pretekstem 
do powstania obrazu. Jednakże pa- 
tos i pasja tego malarstwa sprawia, 
że staje się ono wielką prowokacją 
moralną, co zyskało Picassowi tytuł 
„poety wyrzutu“, głosu sumienia 
sztuki burżuazyjnej. Dlatego .„Ma- 
sakra na Korei“ została przyjęta ze 
wściekłym sarkazmem przez prasę 
reakcyjną. braz ten zresztą 
nie posiada kolorystycznej pasji, ru- 
chliwości, fantazji, która przez swą 
żywość interesuje na innych obra- 
zach Picassa. 


Najciekawsze będą dla nas na wy- 
stawie obrazy, wyrażające nową ten- 
dencję malarstwa postępowego; bo 
marksistowscy krytycy francuscy, 
zdając sobie sprawę z trudności. w 
jakiej znajduje się ta sztuka, zmu- 
szona do kompromisów wobec gustu 
mieszczańskiego, czy nie dość sprecy- 
zowana ideowo, by się od niego od- 
dzielić. albo celowo pozostająca na 
gruncie kultury burżuazyjnej, by z 
nią polemizować — krytycy francus- 
cy, uważając ten etap rozwojowy za 
konieczny. starają się przecież opra- 
cować inne zasady przyszłej ludo- 
wej plastyki. W dvskusjach tych 
spotykamy najczęściej trzy nazwi- 
ska klasvków francuskich: Chardi- 
na, Le Naina i Davida. Na wysta- 
wie widzimy próby zastosowania 
tradycji tych mistrzów: odnowicie- 
la „martwej natury“. twórcy portre- 
tu chłopskiego i wielkiego malarza 
scen historycznych. 


Sława tych trzech artystów wiąże 
się z ruchem umysłowym, który 
przygotował Rewolucję Najbardziej 
„artystowski*. pogrążony w proble- 
my czysto malarskie, wvdaje się 
Chardin; tymczasem rewolucyjne 
mieszczaństwo z końca wieku XVIII- 
ẹgo uważało go za swego ideologa. 
Diderot pisał o nim entuzjastyczne 
recenzje Nowość „martwych natur“ 
Chardina polegała na tym, że wpro- 
wadził drobne przedmioty życia co- 
dziennego na płótno. poświęcone do- 
tychczas tarczom z herbami szla- 
checkimi, szpadom czy upozowanej 
malowniczo dziczyżnie. zgładzonej na 
dworskim polowaniu Chardin unik- 
nął też ostentacyjnej teatralności, 
jaką miały „natury* holenderskie: 
pokazał intymność drobiazgsu Swo 
im uczniom zabraniał malować fi- 
gury gipsowe, czy bezpańskie mo 
siężne naszynia ustawiane na środ- 
ku pracowni, kopiowane naraz przez 
kilkunastu elewów; artysta powinien 
przedstawiać własne rzeczy. do któ- 
rych ma stosunek uczuciowy. Obser: 
wując przedmioty u Chardina, mo: 
żemy domyśleć się charakteru ich 
posiadacza: to pierwszy malarz wła- 
sności, podkreślający prywatny 
związek między rzeczą a człowie- 
kiem; stąd sympatia mieszczaństwa 
dla Chardina, w okresie gdy ta kla: 
sa, w starciu z ustawami feudalny- 
mi, wywalcza sobie prawo posiada- 
nia i kultywuje jego godność i po- 
ezję. Chardir. jest też prekursorem 
patrzenia „oddzielnego“, typowego 
dla indywidualizmu cywilizacji mie- 
szczańskiej, Malarz przestaję trak- 
tować pejzaż jako „mapę”, gdzie u- 
mieszczone jest wszystko co wiado- 
mo vo temacie, cała dolina z mia- 
stem, cały plan dorzecza z portem— 
zaczyna on wyodrębniać szczegóły, 
wybierać fragmenty, „to co widać 
przed nosem*, rzeczy przeżyte, wła- 
sne, z pozoru nieciekawe — rozwój 
tego patrzenia doprowadzi do im- 
presjonizmu. 


Plastycy mieszczańscy po Char- 
dinie rozwinęli jego ideę do misty- 
cyzmu, np. Cezanne, który tak dale- 
ce wiązał się uczuciowo z przedmio- 
tami, że stawały się dla niego sym- 
bolem świata; np malując sławne 
„Jabłka na tacy*. widział w central- 
nym owocu środek krążenia całej 
rzeczywistości dokoła i chciał nadać 
mu tyle patosu, by widz popadł w 
kontemplację. 

Krytyka lewicowa. odrzucając te 
zniekształcenia, powraca. do pier- 
wotnej zasady artysty, który zwy- 
kły przedmiot, narzędzie pracy, łyż- 
kę, miarkę uczynił bohaterem dzie- 
ła malarskiego, umiejąc odczytać z 
niej charakter człowieka, jego życie, 
jego kulturę. Chandin jest nauczy- 
cielem realizmu, poetą cywilizacji, 
rozumiejącym jej najprostszy kon- 
kret. Na naszej wystawie oglądamy 
kilka obrazów, których autorowie 
starają się wyciągnąć wnioski z tej 
wiedzy. Fougeron, najwybitniejszy 
dziś plastyk lewicy francuskiej, ma- 
luje „martwą naturę“ proletariusza: 
cztery kawałki chleba, zawinięte w 
gazetę „La Tribune“, czapka z czar- 
nego filcu, manierka blaszana na 


wodę, lampka górnicza czarna i dłu- 
ga, zastępująca tu — kompozycyjnie 
— tradycyjną „butelke“ („Martwa 
natura tęskni do butelki, jako pod 
kreślenia całości“ — pisał Cézanne). 
Wszystko to dobitne. wyrażne, bez 
półcieni ani „mgły nastrojowej“, na 
tle nieheblowanej deski — przed- 
mioty nieco większe niż w rzeczy: 
wistości, patetyczne. dumne „her: 
by pracy“. Na innym obrazie (au- 
tor: F. Zambaux) oglądamy zawar- 
tość koszyka ubogiej gospodyni. któ- 
ra powróciła z targu: dwie ryby 
„makrele*, funt śliwek wysypują- 
cych się z papierowej torby, jarzy: 
ny Od tej martwej natury, umiesz: 
czonej na pierwszym planie, rozwi- 
ja się cała scena: kobieta w czerwo- 
nym. ubogim swetrze. o twarzy zde- 
cydowanej, siedzi za stołem. trzyma- 
jąc w ręku ołówek — przed nią no- 
tes i parę banknotów dwudziesto- 
frankowych, oraz gazeta z wyraźnym 
tytułem: „Nowe podatki na dozbro- 
jenie*. Za nią kafle czystej kuchen- 
ki. czajnik, młynek do kawv, wszy- 
stko ostro obrysowane. bez ślaqu 
tendencji do wzruszenia się — nawet 
edpychające. anty-estetyczne przez 
swoją suchą. płaską dokładność i ja; 
skrawe barwy. Martwa natura, bez 
cienia kokieterii czy fałszywej styli; 
zacji, została tu wyzyskana do zilu- 
strowania współczesnego: żagadnie- 
nia społecznego; tytuł obrazu: Bud- 
żet. i si 

Drugim klasykiem „wzorcowym“ 
nowej sztuki jest Le Nain, wielki 
portrecista chłopa francuskiego, jer 
dyny malarz proletariatu, którego 
możemy przyjąć dziś bez zastrzeżeń. 
Nic nie ma on wspólnego z, cukier; 
kowatym pseudo sentymentem, Gre- 
uze'a, gdzie „lud“ ubrany w ładniu- 
sie perkaliki i wstążeczki wylewa 
łzy namalowane „jak „ perełki“, 
wśród sytuacji upozowanych niby 
w teatrze altankowym: tacy słodcy 
kmiotkowie z operetki wzruszali za- 
równo mieszczańskich co szlachec: 
kich klientów „salonów* tuż przed 
Rewolucją. Nie jest Le Nain podob- 
ny nawet do Teniersa, wiernego «o 
prawda obserwatora obyczajów lu- 
dowych, ale z tendencją do rubasz- 
nej karykatury; chłop u Teniersa 
jest przede wszystkim zabawny, 
gdy pije. gra w karty szachrując, 
albo tańczy na podwórku. wywija- 
jąc krótkimi nogami, nienajczyściej 
ubrany. Chłopi Le Naina są, przede 
wszystkim, ludźmi; malarz ten daje 
ich portrety wierne, wnikliwe, sta- 
ranne, jakby miał księżniczki za 
modeli. Nie ukrywa on nędzy. ciem- 
noty chałup. lichoty łachmanów — 
ci którzy je noszą są wszakże god- 
ni, spokojni, poważni, kobieta za- 
praszajaca do stołu, gdzie ledwie ka- 
wał chleba leży i trochę wątłego wi- 
na, ma gest naturalny i prosty, war: 
ty przecie wielkiej ochmistrzyni u 
Vełasqueza. Le Nain najwięcej 
wpłynął na nowe malarstwo, i na 
wystawie w Zachęcie oglądamy 
przeszło dziesiątek obrazów  konty: 
nuujących jego szkołę, z których 
najbliższy mistrzowi wydaje się 
„Wieczór w izbie* Amblarda, u któ- 
rego dokoła stołu w chacie. 
przy łuczywie, zgromadzili się męż 
czyźni reperujący grabie, rozmawia 
jący. kobieta z robotą włóczkową w 
ręku, chłopiec dłubiący w kawałku 
drzewa, wszyscy pogodni, spokojni, 
pełni wewnętrznej równowagi, mi- 
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SINGER: Topienie broni w Nicei, (luty 1950) 


mo oczywistego ubóstwa. Również 
brązowy koloryt, charakterystyczny 
dla wsi francuskiej, gdzie ściany 
wyłożone są drzewem ' okopconym 
ze starości, zbliża ten obraz do Le 
Naina Inny ołej charakterystyczny 
to „Niedzielne popołudnie“ Gracie 
ss'a, gdzie robotnik w świątecznym 
ubraniu, wielki, pogodny, z uśmie 
chem na twarzy, prowadzi za rękę 
dziecko, w parku którego krzak i 
krzesło ogródkowe uzupełniają tę 
dużą, pionową kompozycję, utrzy- 
maną graficznie 
kolorze. ale pełną spokoju. 

Trzeci wreszcie klasyk nowej 
szkoły, David, twórca wielkich ob 
razów aktualnych, autor „Przysięgi 
na sali gry'w piłkę* i „Wyświęcenia 
Napoleona“, gdzie notuje postaci u- 


FOUGERON: Martwa natura górnika, 


w biało czarnym * 


czestników „ra żywo”, jak ich wi- 
dział w tym zdarzeniu historycz* 
nym — ilustrator Rewoluviji i Ce- 
sarstwa — staje się wzorem dla ma- 
larzy, którzy podejmują temat 
współczesnej walki ludu francuskie- 
go. Podobnie jak David malował 


Marata. „męczennika Rewolucji“, 
pokazanego „by obudzić litość lu- 
du*, gdy leży w wannie, zabity 


sztyletem porzuconym na podłodze 
obok pióra, które ledwie wypuścił 
z ręki, do ostatniej chwili życia bro* 
niąc swym pismem Rewolucji — tak 
samo dwaj czołowi łewicowi pla- 
stycy współcześni, Fougeron i Tas= 
litzky, poświęcają wielkie płótna 
Henri Martinowi. Na obydwu bo- 
hater walki o pokój w Viet namie 
jest sam, w ubraniu więziennym — 
u Taslitzky'ego siedzi na ławie, u 
Fougerona widzimy go w celi zakra“ 
towanej, pośród czarnych ścian, Z 
twarzą tylko oświetloną kręgiem 
reflektora Ciekawą kompozycją po 
linii „davidowskiej* jest najwięk* 
szy na wystawie obraz Gerarda 
Singer „14 luty 1950 w Nicei": jest 
to jedno z płócien usuniętych przez 
policję z ostatniego „Salonu jesien- 
nego“, wyobrażające zatopienie ol- 
brzymiej skrzyni z bronią z napi- 
sem „V2“, przez tłum robotników 
portowych, gdzie mieszają się też 
dzieci, kobiety, z centralną figurą 
Murzyna pośrodku; jedni spychają 
ładunek do wody, inni podejmuią 
kamienie, by bronić się przed ata- 
kującymi ich agentami. Na rozległej 
panoramie  Lansiaux'a „Pochód 
1-majowy*, tłum wyległ na bul- 
war, namalowany szeroko i dokład= 
nie, z szyldami, żaluzjami w oknach, 
kwiatami w doniczkach; to „bd Bea= 
umarchais*, łączący Place de la Ba* 
stille i Rópublique — stała trasa 
pochodów robotniczych. Matka Z 
dzieckiem, dziewczyna z kiścią bzu, 
sztandary. trójkolorowe; z boku 
przechodnie wrzucają datek do bla* 
szanej puszki. 

Mimo więc że na warszawskiej 
wystawie sprezentowano nienaj- 
świetniejsze dzieła współczesnego 
malarstwa francuskiego (np z gło” 
śnego cyklu Fougerona „W krainie 
kopalń* pokazano nam tylko je- 
den, i to mniej ważny obraz. „Mart* 
wą naturę górnika”, bodobnie z Pi- 
cassem, czy Marquetem, Matisse'm, 
Sisleyem, reprezentowanymi tu po 
jednym szkicu „dla honoru“) — 
przegląd ten pozwala nam się prze” 
cie zorientować w problemach fran- 
cuskiej plastyki rewolucyjnej, jed- 
nej z 'najbogatszych w świecie 
współczesnym (obok radzieckiej, 
chińskiej i meksykańskiej). Intere” 
suje ona przez to, że kultywuje, 
zgodnie z tradycją swego narodu — 
malarstwo olejne, ustępujące gdzie 
indziej na recz ludowej grafiki czy 
monumentalnej mozaiki ściennej (W 
Meksyku). Jest te ciekawy przykład, 
jak sztuka postępowa wykorzystuje 
doświadczenia artystyczne  poprze= 
dzającej ją cywilizscji. 

Zygmunt Kałużyński ` 
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DYSKUSJA O POEZJI. 


O wielostronnie niesłusznym pamflecie Andrzeja Brauna uwag kilka 


1. „NIKT NIE MA NIC 
DO POWIEDZENIA...“ 


ruga połowa 1951 roku wej- 
dzie niewątpliwie do hisio- 
rii literatury Polski Ludo- 
wej jako okres wzimożonej 
walki o jakość, o adekwat- 
ną formę, o celne ideowo- 
artystyczne odtworzenie naszej bo- 
£atej rzeczywistości; jako okres wal- 
ki ze schematyzmem, uproszczeniem 
psychologicznym i sytuacyjnym w 
prozie i rozwichrzeniem, przerostem 
metaforyki, beznamiętną opisowoś- 
cią w poezji; jako okres walki o ta- 
ką literaturę, która by dorównała 
kroku rzeczywistości, w pełni odda- 
ła nurtujące ją problemy, dążenia, 
Uczucia współczesnego człowieka. 

Jeśli okres poprzedni — a szczę- 
gólnie od Plenum Szczecińskiego — 
krytykę naszą cechowała walka o 
nową treść, o postawę 
pisarza, o przejście twórcy na po- 
zycje realizmu socjalistycznego, o 
uznanie realizmu socjalistycznego 
jako jedynie słusznej metody twór- 
czej, będącej w stanie odzwiercie- 
dlić wielkość naszych dni — to ostat- 
nie półrocze cechuje wyższy etap: 
walka o jedność treści i formy, jako 
warunek niezbędny realizmu socja- 
listycznego. 

Ostatnia narada w Radzie Pań- 
stwa, Plenum poświęcone krytyce w 
Związku Literatów Polskich, jak i 
dyskusja na sekcjach twórczych 
Z L.P. wykazały, że od naszych poe- 
tów i prozaików wymaga się nie 
tylko wyostrzonego wyczucia rzeczy- 
wistości, żywego reagowania na wę- 
złowe problemy dnia dzisiejszego, 
ale także i tego, by to reagowanie za- 
wierało ładunek ideowo=artystyczny, 
który by mobilizował, zagrzewał do 
wysiłku twórczego masy pracujące, 
przyśpieszał realizację wielkiego Pla- 
nu przebudowy naszego życia w mie- 
ście i na wsi, przebudowy człowieka. 


Są to fakty znane i każdy uważny 
czytelnik nie mógł tego nie zauwa- 
żyć. Dyskusja w Radzie Państwa jak 
i dyskusje w Z.L.P. wykazały ponad- 
to, że stać nasze organy kierowni- 
cze jak pisarzy i krytyków na od- 
ważne zobrazowanie stanu naszej li- 
teratury i krytyki, jej osiągnięć i 
niedomagań, że stać nas na bolsze- 
wicką krytykę pełną głębokiej tro- 
ski o dalszy rozwój naszej literatury. 

Dlatego też niemile zaskoczył 
mnie pamflet Andrzeja Brauna, 
który na łamach Nowej Kultury 
(Nr. 9/101) oświadcza tonem apodyk- 
tycznym, że, jak wynika z dyskusji 
© poezji, „nikt nie ma nic do po- 
wiedzenia”, że wszystko co na ten 
temat było powiedziane to „komu- 
nały ciągnięte za włosy”, że naszych 
literatów, a szczególnie krytyków, 
cechuje „brak troski, umiłowania, 
Fasji*.. Mało tego! Braun nie po- 
Przestaje na diagnozie, wskazuje też 
zarazek, który tę chorobę spowodo- 
wał: „wrodzone tchórzostwo“ i dla- 
tego krytyka — według Brauna — 
„Mie walczy o różncrodność, bogac- 
two, sprawdza tylko, czy jest to co 
Powinno być, czy też nie ma. Jest 
schematyczna w ocenach, uprasz- 
cza, posługuje się frazesem, ma 
blaszany szablon“. 

Powstaje pytanie: czy rzeczywi- 
ście Andrzej Braun nie zauważył 
też i krytyki nieszablonowej, docie- 

liwej, walczącej właśnie o różno- 
Todność i bogactwo treści i formy 
naszej poezji? Czy rzeczywiście nie 
zauważył tak częstych nawoływań— 
Szczególnie skierowanych do mło- 
dych — by uczyli się na wielkiej 
postępowej tradycji naszej poezji 
odpowiedzialności za słowo, komu- 
Łikatywności, prostoty, przetwarza- 
nia, sublimowania rzeczywistości, 
Teagowania na aktualne wydarze- 
nia w sposób wzruszający, aktywi- 
zujący? Czy Braun rzeczywiście nie 
czyt prac i nie słyszał wystąpień 
A. Ważyka, M. Kierczyńskiej, M. 
Jastruna, A. Kamieńskiej, J. Śpie- 
Waka i innych?  Ambitnej grupy 
młodych krytyków krakowskich? 

Pytania te są raczej retoryczne, 

o nie o to chodzi. Braun wszystko 
Czytał, wie i słyszał. Świadczy o 
ym wymownie ten prosty fakt, że 
Wszystkie jego tezy „do przyjęcia” 
są zaczerpnięte w większości swojej 
2 sekcji twórczych Z.L.P. i z łam 
Naszej prasy literackiej. 

Gdyby A. Braun rzeczywiście 
miał szczery zamiar uzdrowienia 

ającego się zauważyć rozwichrze- 
nią poetyckiego, które się panoszy 
Wśród nielicznej grupy poetów, wte- 

Y rozpocząłby nie od miotania pio- 
runów na innych, na krytyków, a 
tozpocząłby od „samokrytyki, 
Sdyż poezje Brauna przede wszyst- 
kim „wikłają się — cytuję A. Wa- 
żyką 1) — w trudnych do odgadnię- 
Cla, wyśrubowanych metaforach, a 
to właśnie rozładowuje nabój ideo- 
Wy tych wierszy”, bo „u Brauna — 
Znowu cytuję A. Ważyka?) — wy- 
Siępuje brak logiki artystycznej”, 

u Brauna można spotkać takie 
Obrązy i porównania, które albo nie 


A mówią, albo są sztucznie wy- 
ORcypowane, a czasami wręcz 
Śmieszne, 


8 rzykład: czy może uplastycznić 
braz takie porównanie? 
, »l krążyła benzyna bez przerwy 
2 oita się, jak ze słów w poezji, 
ilości nowa jakość w rurociągach 
Osnutych dymem“, 
Z dialektyki wiemy, że rzeczywi: 
le ilość przechodzi w jakość. Na 
Przykład: ilość dobrze napisanych, 
Porywających wierszy stanowi © 


_ `) Kuźnica: A, Ważyk: „O właści- 

we stanowisko”, Nr 10 (234), 1950 r. 
EM Ze stenogramu z dyskusji: „O 

Wiośnie 6-latki*, Na sekcji twórczej 
- L. P., koniec 1951 r. 


. 


wartości — jakości poety... ale ilość 
słów w poezji niekoniecznie musi 
przejść w pozytywną jakość, może 
być zwyczajnym gadulstwem. 
„Nikt nie ma nic do powiedze- 


nia“ — twierdzi Braun, istnieje 
„blaszany szabion*, a stawiając tak 
ciężkie zarzuty naszej krytyce, 


wszystkim literatom, nie uważa au- 
tor za stosowne na konkret- 
nych przykładach, na faktach 
udowodnić słuszności tej pesymi- 
stycznej tezy. (Zgodzi się chyba A. 
Braun, że na podstawie recenzji 
Leszka Herdegena o Kubiaku nie 
wolno takich uogólnień robić!..) 
Braun z jednej strony zarzuca 
krytyce, że „nie walczy o różnorod- 


ność, bogactwo* tematyczne, tre- 
Śściowe i iormalne, z drugiej strony 
drukuje artykuł krytyczny (też 


pamflet!.) o Różewiczu, gdzie robi z 
niego plagiatora i reakcjonistę A la 
Elliot; napada na wszystkich, któ- 
rzy się  ośmielili powiedzieć, że 
wiersze Jerzego Ficowskiego mają 
w sobie, mimo dostrzegalnych ele- 
mentów stylizacji, dużo świeżości, 
celności, uroku; pomawia Ficowskie- 
go o „stryjeńszczyznę”, o margine- 
sowość i inne grzechy główne. 
A wiersze poświęcone zasłużone- 
mu,  niestrudzonemu  zbieraczowi 
folkloru ludowego Oskarowi Kol- 
bergowi są naprawdę piękne, bo po- 
kazują i stosunki klasowe w daw- 
nej wsi pańszczyźnianej, i genezę 
piosenki ludowej, i nadzieję na lep- 
szą przyszłość, która z piosenki lu- 
dowej wyziera. 

Czy takie tony i motywy, aczkol- 
wiek nie należą do głównego nurtu 
naszej poezji, są nam obce? — Nie! 
Czy mogą się takie wiersze w na- 
szej współczesnej poezji zmieścić? 
Każdy, kto rzeczywiście dba o róż- 
norodność i bogactwo naszej poezji, 
odpowie zdecydowanie: — Tak! 

Nie wiem, może forma pamfletu 
pozwala na jednostronność, ale 
wiem na pewno, że marksizm - leni- 
nizm na to nie pozwala, bo wymaga 
wszechstronnej, rzetelnej anali- 
zy, pryncypialności, opierania 
swoich wniosków na konkretnych 
przykładach, wymaga, aby te fakty 
były widziane w aspekcie historycz- 
nym, w ich tendencjach rozwojo- 
wych, a tego brak w artykule Brau- 
na, panuje tu wszechwładnie „wi- 
dzi mi się“ autora, a to świadczy, że 
i w publicystyce brak Braunowi 
poczucia odpowiedzialności za słowo. 

Wygląda więc na to, że właśnie 
Braun chce zwęzić zakres tema- 
tyczny i formalny naszej poezji. 


2. „NOWA NAUKA Z MAJAKOW- 
SKIEGO“ ALBO BRAUNOWSKIE 
„SZKOLENIE DRUGIEGO 
STOPNIA“ 


Słusznie stwierdza Braun,: że w 
kampanii przed kiiku laty (ma on 
na uwadze wystąpienie W. Woroszyl- 
skiego na łamach  „Odrodzenia*) 
rówieśnicy i towarzysze Brauna doj- 
rzeli u Majakowskiego „przede 
wszystkim to, co go różniło najze- 
wnętrznej od całej wielkiej poezji 
przed nimm“, i że „nauka ta dała roz- 
maite skutki, często wręcz niepożą- 
dane“, 

Mniejsza o to czy to myśl nowa, 
czy to już wypowiedziano podczas 
dyskusji z gorą dwa lata temu. 
Prawda pozostaje prawdą. Monto- 
wane drabinki à la Majakowski 
rzeczywiście nie odkrywaty szer- 
szyca horyzontów, były w większo- 
ści wypadków tak zle sklecone, że 
wspinac się po nich było niepodo- 
bieńnstwem. 

Można się też zgodzić z twierdze- 
niem Brauna — aczkolwiek i to zo- 


stało wypowiedziane przez tych, 
którzy „nic nie mają do powiedze- 
nia“ — że brak nam współczesnej 


liryki miłosnej i wielkiej formy. 

Rzeczywiście większość  „poema- 
tów“ naszych młodych poetów przy- 
pomina raczej tasiemcowy zbiór 
„mocnych“ słów, dektaracji, skoja- 
rzeń z nieprawdziwego zdarzenia, o 
rozmaitej intonacji, ale w istocie 
swojej biedne, mizerne pod wzglę- 
dem treści, realiów, konstrukcji, a 
więc pozbawicne wyrazu ideowo- 
artystycznego, pozbawione walo- 
rów poznawczych, słowem: nudne, 
pretensjonalne płachty. 

Warto się zastanowić, skąd owa 
rozwlekłość tych niby poematów, a 
w rzeczywistości słabo powiąza- 
nych, nie zawsze czytelnych wycin- 
ków lirycznych, się wzięła. Widzę 
kilka przyczyn: 1) bo poeta nie ma- 
jąc jednolitej, dobrze przetrawionej 
koncepcji całości przeskakiwał z 
jednego uczucia w drugie i, aby je 
jakoś skleić, posługiwał się reto- 
rycznymi wtrętami, 2) bo poeta za- 
miast odtwarzać rzeczywistość roz- 
wijał skądś zaczerpnięte sformuło- 
wania ideologiczne i polityczne, i w 
sposób drabiniasto - intonacyjny po- 
dawał to jako poezję epicko-lirycz= 
ną, 3) bo w poematach (i w lirykach) 
przeważała opisowość, notowanie 
nowych zjawisk gwoli tylko noto- 
wania bez subiektywnego bodźca, 
bez nurtującej poetę, niepokojącej 
go myśli przewodniej, a więc bez- 
namiętna konstatacja tego, co 
wszyscy wiemy z gazet, 4) bo swo- 
bodna twórczość stała u niego w 
kolizji z chęcią służenia rzeczywi- 
stości i uważał on, że samo opisy- 
wanie ważniejszych obiektów, opi- 
sywanie w sposób zagmatwany no- 
wych zjawisk, mówienie o socjaliz- 
mie i budownictwie stanowi o war- 
tości utworu. Uważam, że jednak 
Bieliński miał rację gdy twierdził, 
że: 

„Swoboda twórcza daje się łatwo 

pogodzić ze służeniem współczes- 

ności, nie trzeba zmuszać siebie 
do pisania na określone tematy, 
gwałcić wyobraźni, trzeba tylko 
być obywatelem, synem swego 
społeczeństwa i swojej epoki, 
przyswoić sobie jej interesy, zlać 


swoje dążenia z jej dążeniami; 
do tego potrzebna jest sympatia, 
miłość, zdrowe praktyczne wy- 
czucie prawdy, która nie oddziela 
przekonania od czynu, dzieła od 
życia. Co wsiąkło, głęboko zapa- 
dło w serce, to samo przez się u- 
jawni się w snach. Gdy człowiek 
jest mocno wstrząśnięty namięt- 
nością, pochłonięty jedną myślą 
— wszystko, o czym by nie myślał 
za dnia, powtórzy się w jego 
snach. Niech więc twórczość bę- 
dzie tym cudownym snem, który 
w swoich pięknych widzeniach 
powtarza święte myśli i szlachet- 
ne sympatie artysty“. 
(„Słowo o krytyce“) 


A więc pisanie na określone, na- 
wet najaktualniejsze tematy, nie 
będzie miało wartości, jeśli ten te- 
mat nie zapadnie głęboko w ser- 
ce pisarza — będzie wówczas tyl- 
ko gwałceniem wyobraźni. Przy 
swobodnej, natchnionej twórczości, 
każdy motyw, każdy temat stanie 
się wyrazem najgłębszych, utajo- 
nych uczuć, marzeń, dążeń Narodu. 
Nie będzie wtedy tematów błahych 
i we wszystkim co napisze autor, 
znajdzie — w sposób pośredni, czy 
bezpośredni — swoje odbicie czas, 
epoka, wielka prawda naszych dni. 

Majakowski nie gwałcił swojej 
wyobraźni, nie zmuszał siebie do 
pisania na tematy rewolucyjne, par- 
tyjne, gdyż dyszał on rewolucją, żył 
partią. 'Tak samo nie czynił tego 
Gorki ani nie czyni dziś żaden nie- 
przeciętny pisarz radziecki, ani ża- 
den wybitny współczesny poeta pol- 
ski. Każdy pisze to co czuje, wyra- 
ża swoje myśli i uczucia, a ponie- 
waż myśli i pisze komunista, pa- 
triota, poeta najintymniej związany 
ze swoim  Narodem, przemawia 
przez niego człowiek ery Stalinow- 
skiej, Nowy Człowiek, i czytelnik 
znajduje u niego i te problemy, któ- 
re go nurtują i odpowiedź na te 
problemy: znajduje siebie. 

A co radzi Braun „rówieśnikom'" 
z -pamfletu? 

W swojej drugiej, „nowej“ nauce 
z Majakowskiego Braun widzi jako 
rzecz najważniejszą mówienie w 
pierwszej osobie (o tym trochę póź- 
niej) i tak pojętą satyrę: 


„Wszędzie, na każdym miejscu, 


wśród najbardziej odmiennych 
tonów uczuciowych, wyłazi rap- 
tem kpiący, złośliwy, często me- 
galomański poeta, szydzi, kpi, 


spluwa z pogardą. Zaczepia wro- 
gów, znajomych czy tylko dysku- 
tantów, po imieniu, otwarcie, na 
własną odpowiedzialność. Nie 
kryje się z tym, czego nie lubi, 
choćby to był jego csobisty gust, 
broni swej indywidualności". 


Cóż to za „nowa nauka z Maja- 
kowskiego”*? Cóż to za Majakow- 
ski? Czy nie zachodzi tu tendencja 
zamiany Orła rewolucyjnej liryki w 
megalomańskiego, zadziornego ko- 
guta?.. I czy wolno jednakowo 
traktować Majakowskiego z poema- 
tu „Obłok w spodniach* i Maja- 
kowskiego z poematów „W. I. Le- 
nin“ i „Dobrze“, zapominając, że 
dzieli te utwory 13 — 15 lat? 

Jak wiadomo „Obłok w spod- 
niach* został napisany w 1915 ro- 
ku, a poemat „Dobrze“ jest rezulta- 
tem rozwoju tak ideowego jak i for- 
malnego poety, spowodowanego nie 
tylko latami, ale przede wszystkim 
wielką szkołą Października, walki z 
interwencją, budownictwa zrębów 
nowej rzeczywistości socjalistycznej 
w Kraju Rad. 

W. Percow w swojej wyczerpują- 
cej monografii obejmującej dopaź- 
dziernikowy okres twórczości auto- 
ra „Dobrze* powiada: 


„Rozwój ideowy Majakowskie- 
go nie odbywał się po ciągiej li- 
nii wstępnej (woschodiaszczej kri- 
woj). Tylko śledząc jego szczyto- 
we punkty, można prawidłowo u- 


chwycić zasadnicze cechy jego 
rozwoju, których sobie nie potra- 
fili wytłumaczyć filistrzy*. (W. 
Percow: W.  Majakowski, str. 
322). 


Wniosek stąd pierwszy: nie wol- 
no robić jakiegoś gulaszu z twór- 
czości Majakowskiego. Trzeba się 
doszukiwać u niego „szczytowych 
punktów“, szczytowych osiągnięć. 
Nie wolno robić z Majakowskiego 
kpiarza i megalomana, bo gdyby dla 
jego twórczości najbardziej charak- 
terystyczny był wybujały indywi- 
dualizm, przestałby on być „najbar- 
dziej utalentowanym poetą radziec- 
kiej epoki* (Stalin). 

Wniosek stąd drugi: nie wolno z 
zaimka osobowego „ja“ robić jakie- 
goś panaceum i powoływać się przy 
tym na autora tak znamienitych 
słów: 


Źle człowiekowi 

kiedy sam jest, 
Biada samemu 

nic nie zwojuje — 
Partia — 

to ręka milionopalca, 

w jedną 

miażdźącą 
pięść zaciśnięta 
(Z poematu „Wł. I. Lenin“) 


Siła, wartość, znaczenie Majakow= 
skiego polega właśnie na tym, że 
mógł dzięki swej niezmordowanej 
pracy dla rewolucji, dla władzy ra- 
dzieckiej powiedzieć „moja rewolu- 
cja“, „moja republika“, tak samo 
jak to, dzięki wyrażeniu najgłęb- 
szych dążeń wyzwoleńczych Narodu 
Polskiego, Mickiewicz mógł twier- 
dzić „Jestem Milion“, „Ja i Naród 
to jedno“... 

Dla ścisłości trzeba dodać, że już 
w „Obłoku* Majakowski powiada: 
„Ja“, to dla mnie za mało, ktoś ze 
mnie wyrywa się uparcie“. Wyda- 
je mi się, że właśnie ten „ktoś“, ten 


głos Narodu, który już wtedy się 
„wyrywał uparcie“ z jego „Ja“ sta- 
nowi o jego znaczeniu... 

Czy neguję znaczenie „ja“ w li- 
ryce? Nie podobnego. Uważam, że 
„ja“, osobowość twórcza powinna 
być widoczna i poprzez tekst dra- 
matu i powieści, a jeśli ktoś woli — 
także poprzez tekst dobrego arty- 
kułu publicystycznego. Szczególnie 
musi być ona widoczna w liryce. 
Ale trzeba pamiętać, że wysuwanie 
na plan pierwszy swojego „ja“ mo- 
że też być wyrazem reakcyjności 
pisarza. 

Nietzsche, jak wiadomo, twier- 
dził, że „moje „ja“ służy mi jako 
wyraz mojej wielkiej pogardy do 
człowieka". „Ja* o takim wydźwię- 
ku można napotkać u 90% produ- 


centów „czystej liryki“ na Zacho- 
dzie. 
Trzeba też pamiętać, że można 


dość często używać zaimka „ja“ 
(jak to zresztą czynią niektórzy 
młodzi poeci), a jednak swej indy- 
widualności, oryginalności, nie od- 
słonić. Bo o właściwym „ja“ poetyc- 
kim decyduje siła ładunku emocjo- 
nalnego, myślowego i ideologiczne- 
go danego utworu, sposób obrazo- 
wania, swoistość ujęcia rzeczywi- 
stości, odkrywczość poety. 

Wniosek stąd dalszy: nie Kpiar- 
stwa, drwiny, megalomanii, złośli- 
wości trzeba się uczyć od Majakow- 
skiego i nie indywidualistycznego 
„ja“, lecz bojowości rewolucyjnej, 
żarliwości politycznej,  patriotyz= 
mu — internacjonalizmu, zlania 
swoich uczuć z uczuciami nurtują- 
cymi klasę robotniczą, naród, odpo- 
wiedzialności za słowo, poszukiwa- 
nia adekwatnej formy dla swoich 
rewolucyjnych treści. 

„Przecież nikt nie pójdzie do ślu- 
bu pod dźwięki marsza żałobnego; 
na wojnę nie pójdą pod dźwięki 


tango" — powiada Majakowski i 
podkreśla w ten sposób nieod- 
zowność jedności treści 


i formy. A ta nauka naprawdę 
się przyda niektórvm młodym poe- 
tom, bo czytając niektóre ich wier- 
sze i „poematy“ przypomina mi się 
wypowiedź starej Żydówki, która 
siedziała nad zawiłymi, umoralnia- 
jącymi komentarzami do Biblii: 
„Boże święty — powiedziała — jest 
dość smutno, że nie rozumiem 
twoich komentarzy, ale jeśli już 
płaczę — chcę wiedzieć dlaczego"... 
Czytając niektóre wiersze chcieliby- 
śmy się zachwycać, ale nie wiemy 
czym... czy celnością wyrazu. której 
w wierszu nie widać, czy tylko sa- 
mym faktem, że to wiersz poli- 
tyczny. 


TADEUSZ KONWICKI 


Cóż więc z „nowej nauki", którą 
A. Braun uważa jako „szkolenie 
drugiego stopnia*, wynika? 

Po pierwsze: że Andrzej Braun 
chce  nagiąć Majakowskiego do 
swoich potrzeb, zamiłowań, słabo- 
stek, że faktycznie fałszuje, krzyw- 
dzi i pomniejsza znaczenie autora 
„Dobrze i „Wł. I. Lenin". 

Po drugie: że ta sama dowolność 
w ocenie całokształtu naszej kryty- 
ki, w ocenie twórczości naszych poe- 
tów odmiennego autoramentu, 
cechuje i „nową naukę". 

Po trzecie: że to co Braun uważa 
u Majakowskiego za najważniejsze 
zostało przez samego Majakowskie- 
go przezwyciężone i w żaden spo- 
sób nie może się przyczynić do u- 
zdrowienia naszej poczji. Wręcz od- 
wrotniel  Spowodowałoby jeszcze 
więcej pretensjonalnego krzyku i 
stawania na głowie — a więc jesz- 
cze bardziej oddaliło od prawdzi- 
wej, wzruszającej, czytelnej, akty- 
wizującej poezji. 

Po czwarte: że autorowi pamfle- 
łu brak najważniejszej cnoty pisa- 
rza partyjnego: skromności i samo- 
krytyki. 


3. WYMACHIWANIE SZABELKĄ 


Oprócz wspomnianych już niesłu- 
sznych, szkodliwych tez i pouczeń 
opublikowanego na łamach Nowej 
Kultury pamfletu Brauna zaskaku- 
je jeszcze jedna wysoce nieprzy- 
jemna rzecz. Mam na myśli wyma- 
chiwanie szabelką, stawianie pod 
znakiem zapytania prawomyślności 
krytyków i pisarzy, imających się 
nieco odmiennych zapatrywań na 
poezję, na estetykę — niż on, 
Braun. 

W każdym domaganiu się pod- 
wyższenia poziomu ideowo - arty- 
stycznego poezji, w każdym wyka- 


zywaniu potknięć artystycznych 
Braun dopatruje się dywersji i z 
miejsca — ocenia takie wystąpienia 


jako „kontrrewolucję". 

Piszącemu te słowa wydaje się 
jednak, że więcej szkody naszej 
współczesnej poezji i prozie wyrzą- 
dzają ci krytycy, którzy kwitują 
odbiór aktualnego tematu, a braki 
formalne uważają za „potknięcia“, 
które nie wpływają na wymowę 
polityczną wiersza. 

Podczas dyskusji o schematyzmie 
podkreślono z naciskiem, że sche- 
matyzm jest szkodliwy poli- 
tycznie, gdyż daje broń w ręce 
naszych wrogów, gdyż kompromitu- 
je realizm socjalistyczny, aktualną 
tematykę. To radziłbym naszym pi- 
sarzom dobrze sobie zapamiętać. 


Kiepska, nieczytelna, niechlujna 
pod względem obrazowania i budo= 
wy, rozwichrzona, albo wręcz gada- 
tliwa poezja polityczna jest nie- 
mniej szkodliwa od schematyzmu w 
prozie, gdyż kompromituje naszą 
współczesną poezję walki o nowego 
człowieka, o pokój i braterstwo, © 
realizację naszego Wielkiego Planu 
Przebudowy Narodu w naród socja- 
listyczny. 

Byłoby więc bardziej pożądane i 
celowe nie uważać tyłko siebie za 
wyłącznego przedstawiciela po- 
stepu, ideowości, partyjności w oce- 
nach, a raczej przysłuchiwać się 
uważnie słowom krytyki, uczyć się 
na wielkiej tradycji naszej literatu- 
ry nie tylko używania zaimka „ja“, 
ałe i czytelności, adekwatności sło- 
wa, zwartości konstrukcji. Nie trze- 
%a, doprawdy, posądzać wszystkich, 
że należą do wrogiego obozu tylko 
dlatego, że wiersze Brauna ałbo ten 
czy ów wiersz Woroszylsh'«go uwa- 
żają za mało czy wręcz niewarto- 
ściowe, nie odmawiając zresztą ich 
autorom zdolności twórczych. 

Jeśli na przykład powiadam sło- 
wami Szczipaczowa, że „ja tylko 
taką strofę cenię, bez której ludzie 
żyć nie mogą”, nie będzie to w żad- 
nym wypadku ani kontrrewolucją, 
ani „bezdusznym drylem*, ani „bur- 
żuazyjnym gustem". 

Nie będzie tym dlatego, bo kontr- 
rewolucja nigdy się nie troszczyła o 
naród, o jego kulturę, o jego akty- 
wizację dla dzieła budownictwa so- 
cjalizmu. nie będzie to też i „dry- 
lem“, gdyż wskazuje na całe bogac- 
two poetyckie, na postępową trady- 
cję poezji i daje pełną swobodę for- 
my, wymaga tylko, aby ta forma 
odpowiadała treści utworu i aby ta 
treść była rzeczywiście ważka, 
istotna, głęboka. Nie będzie to też 
„burżuazyjnym gustem“, bo bur- 
żuazyjny gust jest dekadencki i ce- 
ni tylko takie utwory, które odreal- 
niają rzeczywistość, demohbilizują 
czytelnika, a naszym marzeniem, 
dążeniem jest, by poezja zawędro- 
wała pod strzechy, pomagała żyć 1 
walczyć o nowe, lepsze jutro dla nas 
i całej ludzkości, by wymowa ideo- 
wo - artystyczna naszej poezji bvła 
wyraźna i sprostała wysokim wy- 
mogom Partii i Rządu, wymesom 
naszej trudnej, ale jakże pięknej 
epoki budownictwa Polski Socjali- 
stycznej. 


Czy wyczetpałem wszystkie spor- 
ne, niedorzeczne twierdzenia Brau- 
na? — Nie! Ale jak na zapoczątko- 
wanie dyskusji na razie i to wy 
starczy. 

Salomon Łastik 


POPRAWKI DO BRAUNA 


hętnie i często potrząsa się 

u nas w czasie dyskusji li- 

terackich hasłem Majakow- 

skiego: „jak najwięcej poe- 

tów dobrych i różnych“. 

A tłumaczy się je tak: każ- 
da droga pisarza jest dobra, każda 
„inność“ zasługuje na pochwałę, 
przynajmniej zaś na wyrozumia- 
łość. Tak Majakowski został aposto- 
łem cierpliwej bierności i oportuni- 
stycznego „kochajmy się“. A prze- 
cie w tym samym „Orędziu do 
poetów proletariackich* ze zdaniem 
o „poetach dobrych i różnych* są- 
siaduje wyraźne kryterium oceny: 
„odmierzam komuną gatunki wier- 
szy“. W innych zaś wierszach i ar- 
tykułach — ileż szturchańców i u- 
szczypliwości, ileż gwałtownych po- 
lemik z poetami „różnymi“, nieraz 
bardzo utalentowanymi, ale nie 
dobrymi w tym jedynym sensie, ja- 
ki słowu temu nadawał Majakow= 
ski. 

„Miłość ci wszystko wybaczy“ — 
śpiewano w przedwojennym szla- 
gierze. Nie mam szacunku dla męż- 
czyzny, który „z miłości* wybaczy 
kobiecie pustkę duchową, cynizm, 
zdradę. Nie wierzę też w miłość, 
zgadzającą się bez słowa sprzeciwu 
na lenistwo, wygodnictwo, obcy 
nam styl życia kochanego człowie= 
ka. Prawdziwa miłość bywa trudna 
i wymagająca. Myślę, że dotyczy to 
także miłości do literatury. 

Nic dziwnego, że bardzo mi się 
spodobał „Pamflet na rówieśników“ 
Andrzeja Brauna. Ogromnie zapal- 
czywy, niecierpliwy, surowy w sto- 
sunku do błędów poetów, także 
własnych błędów autora — świad- 
czy o gorącym ukochaniu naszej 
poezji, o głębokim pragnieniu, by 
dorosła ona do wielkiej „miary ko- 
muny“. Jestem przekonany, że takie 
właśnie wypowiedzi pobudzają 
twórców do najowocniejszych prze- 
myśleń. 

Wtrącając swoje trzy grosze pro- 
zaika i czytelnika wierszy do dys- 
xusji poetyckiej, zdaję sobie spra- 
wę z niezupełnej kompetencji w tej 
dziedzinie. Dlatego ograniczę się do 
jednego tylko zagadnienia, na któ- 
re mam zdecydowany pogląd. Cho- 
dzi mi o poruszoną znowu przez 
Brauna kwestię „uczenia się od Ma- 
jakowskiego”. 

Jak w całym „Pamflecie na ró- 
wieśników“, tak w rozdziale, zatytu- 
łowanym „Nowa nauka z Majakow- 
skiego“, widoczne jest słuszne dąże- 
nie autora do rozwalenia ciasnych 
schematów, do sprowadzenia naszej 
poezji z wszelkiego rodzaju bocz- 
nych dróżek na jeden szeroki gości- 
niec realizmu socjalistycznego, do 
„zarażenia* rówieśników - poetów 
wielką namiętnością naszego czasu. 
Ale pewna -pośpieszność, nieprecy- 
zyjność sformułowań w tym właśnie 
rozdziale może zasugerować opacz= 
ne pojmowanie sprawy Majakow- 
skiego. 


Braun zaczyna: 

„Kiedyśmy przed kilku laty pro- 
wadzili pierwszą kampanię o Maja- 
kowskiego, widzieliśmy w jego 
twórczości to co nowe, ale jednocze- 
śnie uwaga nasza skoncentrowana 
była częściowo na zbyt zewnętrznej 
warstwie jego wielkiej poetyki. 
Zbyt podkreślaliśmy m.in. ów agi- 
tacyjny, estradowy ton, intonację 
przemówień, Śfniałą, opartą na no- 
wych realiach metaforykę i obrazo- 


wanie, a partyjną postawę identy: 
fikowaliśmy wtedy zbyt powierz- 
chownie z owym „my“, zamiast: 


„ja“. Jednym słowem dojrzeliśmy 
przede wszystkim to, co go różniło 
najzewnętrzniej od całej wielkiej 
poezji przed nim. Nauka ta dała 
rozmaite skutki, często wręcz nie- 
pożądane". 

Wydaje mi się, że, przygotowując 
grunt do swojej następnej tezy, do 
słusznego żądania, aby nauka z Ma- 
jekowskiego była głębsza i wszech- 
stronniejsza. Braun zbyt się zagalo- 
pował w negatywnej ocenie owej 
„pierwszej kampanii o Majakow- 
skiega*, 

Mało kto dziś pamięta, jak bar- 
dzo polska poezja pierwszych lat 
powojennych przesycona była for- 
malizmem, zachodnim dekadentyz- 
mem. Tak pisało wielu starszych, 
tak zaczynali wszyscy debiutanci. 

W takiej sytuacji  wystnięcie 
wzoru Majakowskiego — poety par- 
tyjnego, żarliwego agitatora rewo- 
lucji — stało się faktem doniosłym. 
Andrzej Braun wie chyba, jakie 
znaczenie dla niego samego miało 
nawiązanie do tego wzoru. 

W dyskusji popełniono wówczas 
wiele błędów, ałe wniosek, że poe- 
zję naszą obowiązuje, przy całej 
możliwej różnorodności środków 
formalnych, partyjna postawa i 
ideowa żarliwość Majakowskiego 
— był słuszny, Nie stracił on też na 
aktualności dzisiaj. 

Braun powie w tym miejscu: cóż 
to za poprawka, z tego wszystkiego 
doskonale zdaję sobie sprawę i nie- 
raz o tym pisałem. Owszem, ale czy- 
telnicy „Pamfletu na rówieśników“ 
nie musieli czytać publikowanych 
gdzie indziej artykułów Brauna — i 
nieumyślny brak zaakcentowania, 
jakie walory poezji Majakowskiego 
są dla nas zasadnicze, może wpro- 
wadzić ich w błąd. 

Gdyby zaś Braun nie zrezygnował 
z owego, jak to zapewne odczuwał, 
truizmu — nie napisałby z kolei 
nieopatrznego zdania o nauce, która 
dała rozmaite skutki, często wręcz 
niepożądane. Bo nauka partyjności 
w poezji nie mogła dać niepożąda- 
nych skutków. I wiem o tym, że nie 
dała, jak nie dała ich w prozie nau- 
ka z Gorkiego czy Szołochowa. 

Niektórzy poeci, ucząc się posta- 
wy Majakowskiego, sięgnęli też do 
jego estradowego tonu, charaktery- 
stycznej rytmiki, typu obrazowania. 
Ten zasób środków poetyckich odpo- 


wiadał ich temperamentowi poetyc= 
kiemu, podobnie jak innym poetom 
odpowiada przejęty od innych mi- 
strzów bardziej ściszony «on, inna 
rytmika, inne obrazowanie. Nie po- 
trafię odpowiedzieć na pytanie teo- 
retyczne, jakie skutki mogła dać ta 
nauka. Wiem z praktyki, że w wielu 
wypadkach dała dobre skutki. Mia- 
łem na przykład wspólne wieczory 
autorskie z Andrzejem Mandalia- 
nem. Trzeba by sprowadzić nieuf- 
nych krytyków, aby posłuchali, jak 
młodzi robotnicy i studerci przyj- 
mują wiersze Mandaliana. Ten poeta, 
który zadebiutował zaledwie półtora 
roku temu, zdążył już sokie zdobyć 
w środowisku młodzieżowym rzadką 
popularność. Myślę, że u źródeł tej 
popularności leży i treść wierszy 
Mandaliana, i ich namiętny patos, i 
sugestywna, agitacyjna forma. 

Tak więc sądzę, że o „niepożąda- 
nych skutkach“ możeniy mówić ra- 
czej wtedy, gdy ktoś usiłuje przejąć 
same elementy formy Majakowskie- 
go, bez jego namiętnej bolszewic- 
kiej postawy. Ale chyba zgodzimy 
się wszyscy, że takie zjawiska ne 
maja nie wspólnego ani z Majakow= 
skim, ani z nauką z Majakowskiego. 


Z tej pierwszej poprawki wynika 
następna Jeżeli cawna nauka z Ma- 
jakowskiego nosiła charakter zasrd- 
niczy, to to, co obecnie dodaje do 
niej Braun, nie jest ani „nową nau- 
ką“, ani „szkoleniem drugiego stop- 
nia“. Kiedy czytam po raz któryś 
wielkich mistrzów prozy, zawsze od- 
najduję w nich coś nowego, co przy 
poprzedniej lekturze przeoczyłem. 
Naturalną jest rzeczą, że Braun, od- | 
czytując na nowo Majakowskiego, 
odkrył w nim pewne cechy, których 
dawniej nie dostrzegał, albo do któ- 
rych przywiązywał mniejszą wagę. 
Z tych cech wynikają ważne i po- 
trzebne postulaty Brauna: wołanie 
o wielką formę, o osobisty stosunek 
do tematu, o przepojenie epiki ll- 
ryzmem i satyrą. Na pewno jest to 
pogłębienie, rozszerzenie, wzbogace- 
nie nauki z Majakowskiego. I przy 
tym terminie — „wzbogacenie“ — 
zostańmy, bo „nowa nauka" sugeru= 
je jakąś negację „starej nauki“. A 
ta negacja byłaby niesłuszna. 


Niedużo tych moich poprawek do 
Brauna, ale wydaje mi się, że i te 
mogą się przydać. 


Tadeusz Konwicki 
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DWUGŁOS O „ASTRONAUTACH” 


LUDWIK GRZENIEWSKI 


kazała się w ostatnich mie- 

siącach na półkach  księ- 
garskich pierwsza polska 

powieść  fantastyczno-nau- 

kowa. Dodać trzeba, że jest 

~ to książka  nieprzeciętna, 
pisana przez człowieka o solianym 
przygotowaniu naukowym. Mówięo 
„Astronautach* Stanisława Lema '). 

Schemat treściowy „Asiuwonauiow'* 
jest prosty, chociaż nie banalny: ma- 
my rok 2003; wiele lat minęło od 
upadku ostatniego państwa kapitali- 
stycznego, kończy się trudny i wielki 
Okres sprawiedliwego przetwarzan.a 
świata; nędza, chaos gospodarczy i 
wojny nie zagrażały już wielkim pla- 
nom mieszkanców Ziemi I oto, pod- 
czas realizowania gigantycznych za- 
mierzeń likwidacji mas ludowych w 
okolicach biegunów, mieszkańcy 
Ziemi dowiadują się przypadkowo, 
że mieszkańcy Wenus, dysponujący 
równie olbrzymią techniką, już 
przed stu blisko laty planowali 
zniszczenie życia na Ziemi. Aby 
sprawdzić, jak sprawy  przedsta- 
wiają się obecnie z niecnymi pla- 
nami Wenusjan, mieszkańcy naszej 
planety wysyłają na Wenus ekspe- 
dycję na statku  międzyplanetar- 
nym tzw. Kosmokratorze. Dziennik 
pilota tej wyprawy zajmuje więk- 
szą część książki. Widzimy więc, że 
Lem bierze sporo tradycyjnych re- 
kwizytów, w które wyposażone są 
zwykie powieści tantastyczne. Lem 
aktualizuje te stare pomysły poprzez 
wprowadzenie do powieści zagad- 
nienia możliwości zniszczenia Ziemi 
przez zaborczych mieszkańców in- 
nej planety. Interesuje mnie nau- 
kowa podbudowa dla fantastycz- 
nych pomysłów. Tutaj Lem jest 
najmocniejszy, widać u niego solid- 
ne przygotowanie, gruntowną zna- 
jomość nauk pozytywnych. O tym 
jak w „Astronautach* przedstawia 
się wyprowadzanie fantastycznych 
perspektyw z bazy naszego obecne- 
go stanu nauki i techniki, jak cie- 
kawie i ze znajomością rzeczy jest 
to zrobione — można by napisać ca- 
ły artykuł. Ograniczę się tutaj do 
pobieżnego przeglądu tych spraw. . 

Faktem prawdziwym, od którego 
Lem zaczyna akcję powieści, jest 
kwestia owego słynnego meteorytu, 
który w r. 1908 spadł w północnej 
Syberii niszcząc tajgę w promieniu 
10 — 15 km od miejsca upadku. 
(Nawiasem mówiąc trzeba sprosto- 
wać drobny błąd autora, który pisze 
o .meteorze* zapominając, czy nie 
wiedząc, że meteorami nazywamy 
drobne ciała. które przeważnie nie 
dołatują do ziemi, rozsypując się na 
był w atmosferze: bryły zaś. które 
pokonują opór powietrza i dolatują 
do ziemi, nazywamy meteorytami). 
Dalej Lem zaczyna przystosowywać 
ten fakt historyczny — rzec można 
— dla celów powieści fantastycznej: 
okazuje się, że był to statek między- 
planetarny, który przybył do nas z 
Wenus i uległ katastrofie. Wszyst- 
ko zaś opisane jest tak przekonu- 
jąco, z powoływaniem się na fikcyj- 
ne opinie badaczy, że niejeden z 
mniej doświadczonych czytelników 
weźmie wywody Lema za prawdzi- 
we. To dobrze świadczy o pisarzu 
fantastycznym! Również opis „Kos- 
mokratora* jest rzetelnie zrobiony z 
punktu widzenia wymogów nauki. 
Autor pamięta nawet o tym. aby w 
próżni  międzvplanetarnej Kosmo- 
krator sam sobie stwarzał sztuczne 
pole ciążenia. wiemy bowiem, iż 
wszystkie przedmioty stają się tam 
nieważkie. Dowcipnie również roz- 
wiązuje problem napedu statku na- 
kazując, aby dzięki elektromagneso- 
wi wyzwalające się po rozpadzie 
atomu cząstki dawały się zwrócić w 
dowolnym kierunku. Nowe terminy 
wprowadza autor oszczędnie, obiaś- 
niając je od razu w tekście. Cieka- 
wie również radzi sobie Lem ze 
sprawą wizji krajobrazowej obcej 
planety. Sięga po porównania z 7a- 
kresu chemii czv geometrii. posługu- 
je się wvobrażeniami ze światów, 
jakie otwiera przed nami mikro- 
skop. Sięgnijmv dla zorientawania 
czytelnika po przykładv: „Niebo by- 
ło zielone.  Przejrzvstv, łagodny 
szmaragd, jakby  rozpławiona w 
szkle berwa pierwszych traw prze- 
świetlonych słońcem. Płynęłv tam 
bardzo wysoko, pierzaste, zupełnie 
złote ohłoczki* (str 225), — „W od- 
dali świeciłv masywv gładkich. ol- 
brzymich skarp. a wokół rozpoście- 
rało się posarbione pustkowie, na 
którym stałv jakbv zamarzłe w 
chwili topienia bloki, poskrecane, 
splecione, niby tysiące razv powięk- 
szone zwoje. festony i girlandy, w 
jakie rozpływa się nłacząca parafi- 
ną świeca“. (str. 299. Kapitalny 
jest również — z punktu widzenia 
plastyki opisu — obraz zniszczone- 
go. bezludnego miasta na Wenus, 
robi on niesamowite wrażenie na 
czytelniku. 

Istnieją proste prawdv psycholo- 
giczne, o których czasami warto pa- 
miętać. Kiedy przed głodnym czło- 
wiekiem postawimy przyzwoity o- 
biad, a następnie brutalnie zabierze- 
mv mu sprzed nosa półmiski — to 
człowiek ów będzie rozwścieczony. 
Podobnie jest z powieściami sensa- 
cyjnymi czy fantastyczno-naukowy- 
mi. Jeżeli autor zabiera się ostro do 
rzeczy, śmiało  zarysuje pewne 
watki i zagadnienia. podnieci cie- 
kawość czytelnika, potem zaś uwi- 
kła się w trudnościach i, aby wyiść 
z nich jakoś możliwie najdosgodniej, 
nie zrealizuje perspektyw. które za- 
rysował i nie dotrzyma obietnic, ja- 


*) Stanisław Lem — „Astronau- 
ci“, powieść fantastyrzno-naukowa, 
„Czytelnik“, 1951 r., str. 334, red. H. 
Wilczkowa. 


Niedotrzymana obietnica 


kie poczynił czytelnikowi — to czy- 
telnik czuje się zawiedziony. 

'Takie właśnie uczucie ogarnia nas, 
gdy odkładamy po przeczytaniu po- 
wieść fantastyczno-naukową Stani- 
stawa Lema. 

Zofia Wożźnicką trafnie uchwyciła 
błędne założenia, jakie tkwiły u pod- 
staw autorskich koncepcji Lema. 
Nie ma sensu przepisywać jej wnio- 
sków, drukowanych tuż obok, ale 
pamiętać trzeba, że stanowią one dla 
mnie punkt wyjścia, są niezbędne, 
by wykazać, jak pewne fałszywe za- 
łożenia znalazły swoje odbicie w 
brakach artystycznych powieści. 
Osią krystaliczną „Astronautów“ 
jest problem unicestwienia życie na 
iemi przez mieszkańców Wenery. 
Stąd wyłania się konieczność zdefi- 
niowania i opisania, kim są owi 
mieszkańcy jednej z planet naszego 
układu słonecznego. Ale Lem z po- 
wodów, o których pisze Wożnicka, 
ne mógł wprowadzić owych tajem- 
niczych mieszkańców na karty swej 
powieści, gdyż w ten sposób zna- 
lazłby się w obliczu takich sprzecz- 
ności nie do rozwiązania — przy u- 
trzymaniu jego pierwotnych koncep- 
cji („,Uimperialistycznienie' Wenu- 
sjan i ich dążność do zniszczenia ży- 
cia na Ziemi) — że zawaliłoby to 
konstrukcję książki. Lem ominał tę 
trudność bokiem, ale musiało się to 
odbić niekorzystnie na samej po- 
wieści. 

Zaraz na pierwszych stronach au- 
tor wykłada nam swoje zamiary, za- 
ciekawia nas, zmusza do uwagi, pod- 
nieca. To dobrze. Tak być powinno. 
Jesteśmy ciekawi nie tylko tego, kim 
są mieszkańcy Wenus, ale czekamy 
również z niecierpliwością na próby 
rozwiązania tych zasadniczych kon- 
fliktów, które wyłoniły się w roz- 
działach początkowych. 


Z uwagą zapoznajemy się z nau- 
kowymi szczegółami, dotyczącymi 
budowy „Kosmokratora“ i podróży 


międzypłanetarnej, i przystępujemy 
do czytania „Dziennika pilota“, by 
wreszcie po przeczytaniu dwustu 
stron odłożyć książkę z rozczarowa- 
niem co do fabularnego rozwiazania 
„Astronautów' Autor obiecał, ale 
nie dotrzymał Za to mamy do niego 
pretensję. Nie znaczy to, aby owa 
druga cześć powieści nie miała inte- 
resujacych momentów. Nie o to cho- 
dzi. Ale my czekamy, czekamy do 
ostatniego zdania na rozwiązanie 
spraw najważniejszych i rozwiązań 
tych nie otrzymujemy, co gorsze — 
na podstawie tekstu książki — sami 
też nie możemy ich dokonać Staie 
przed nami zagadnienie konfliktu 


ZOFIA WOZNICKA 


między mieszkańcami Wenus a oby- 
watelami naszej planety, ale prze- 
cież po drugiej stronie brak partne- 
rów, gra toczy się tylko z jednej 
strony, akcja ginie w „wielkiej nie- 
wiadomej“. Konflikt może się toczyć 
tylko między kimś a kimś, jeśli po 
drugiej stronie nie ma nikogo, trud- 
no w ogóle mówić o jakimś konflik- 
cie. 

Sprawa mieszkańców Wenus ucie- 
ka przed czytelnikiem jak horyzont 
przed wędrowcem. Kiedy jesteśmy 
już z bohaterami powieści na owej 
planecie, w pewnym miejscu wyda- 
je nam się, że dochodzimy do sedna 
sprawy. Chodzi mi mianowicie o 
kwestię owych „metalowych mró- 
wek* Co prawda, owe maleńkie ro- 
baczki wywołują od razu naszą nie- 
ufność (co, takie milimetrowe, srebr- 
ne ziarnka stworzyły technikę, zdol- 
ną zagrozić Ziemi?), ale potem oka- 
zuje się, że i owe robaczki (na 
szczęście) były tylko trickiem' auto- 
ra. Ktoś powiedział mi także, że 
wszystkie te precyzyjnie z punktu 
widzenia naukowego skonstruowane 
zdarzenia na Wenus nie wnoszą nic 
nowego do akcji powieści. Po na- 
myśle przyznałem mu rację: nie 
wnoszą, bo niczemu nie służą, ni- 
czego nie wyjaśniają. Czytamy o 
„Białej Kuli“, o przestrzeni sferycz- 
nej, która się wokół niej wytwarza— 
ale po chwili pytamy, po co autor o 
tym pisze, jakie to ma znaczenie dla 
wymowy całości książki. I wresż- 
cie dochodzimy do wniosku, że to 
niczego nie wyjaśnia, a służy tylko 
temu, by rozbudować powieść, żeby 
nawałem szczegółów zakryć nieobec- 
ność rzeczy najistotniejszych, ja- 
kiejś wyraźnej koncepcji powieści. 

Zajmijmy się z kolei drugim po- 
ważnym mankamentem książki Le- 
ma, mianowicie pominięciem pro- 
blemu oblicza człowieka w epoce, w 
której rozgrywa się akcja powieści— 
w epoce komunizmu Chcę być do- 
brze rozumiany: nie wymagam, aby 
pisarz zajmował się planowaniem 
organizacji społeczeństwa przyszłoś- 
ci, ale mam prawo oczekiwać, że 
znając cechy człowieka socjalistycz- 
nego pisarz powinien pokusić się 
o pokazanie człowieka, który żyje w 
epoce komunizmu, gdy służy mu tak 
wspaniale  nakreślona przezeń w 
książce potęga techniczna. Ludzie 
zaś są u Lema szablonowi, konwen- 
cjonalni. są dodatkiem de maszyn, 
którymi przecież kierują. Jego po- 
wieść jest w gruncie rzeczy powieś- 
cią o astronautyce, a nie o astronau- 
tach, Autor próbuje ratować sytua- 
cję, każąc swym bohaterom po wie- 


Stanisław Lem 


lodniowej podróży międzyplanetar- 
nej opowiadać wspomnienia, które 
uważają za cenne, ale są to konwen- 
cjonalne historie, które stosować by 
się mogły równie dobrze do ludzi 
wielu epok. Cóż bowiem istotnego 
mówi nam o ówczesnym człowieku 
opowieść o jego bohaterstwie w cza- 
sie wspinaczki wysokogórskiej; czy 
zilustrowanie roli przypadku i in- 
tuicji w badaniach naukowych? Go- 
rzej. bo autor każe wyznać młodemu 
człowiekowi z roku 2003, ratujące- 
mu towarzysza w  niebezpieczeń- 
stwie: „Kląłem i modliłem się, żeby 
umarł, w kółko się modliłem*. (str. 
151). Nie wyławiam takich drobiaz- 
gów przez pedanterię, ale ilustrują 
one moim zdaniem tezę, iż w po- 
wieści Lema człowiek jest konwen- 
cjonalną makietą. Jak to, więc czło- 
wiek epoki komunizmu będzie takim 
statycznym monolitem — chciałoby 
się wykrzyknąć z protestem. Natu- 
ralnie, my możemy ledwie przeczu- 
wać obraz tego człowieka, ale że nie 
będzie on podobny do uczonych z 
powieści Lema — to wydaje nam 
się pewne. 


Naturalnie, że te braki w żadnym 
wypadku nie dyskwalifikują „Astro- 
nautów* Zajmowałem się jednak 
przede wszystkim cieniami powieści 
z myślą, aby: zwrócić uwagę czytel- 
ników i autora — przy jego dalszej 


pracy — na pewne istotne braki 
pierwszej powieści Stanisława Le- 
ma. 


Ludwik Grzeniewski 


Nieco abstrakcyjny spór o tilozotię „Astronautów” 


owieść Lema nazwana jest 
przez wydawcę „fantastycz- 
no-naukową*. Ściślej można 
by ją nazwać „fantąstyczno- 
naukowo-filożoficzną". Przyj 


rzyjmy się filozofii „„Astro- 
nautów'*, 
Akcja „Astronautów“ rozgrywa 


się w 2003 roku. Ludzie się dowia- 
dują, że spadła na ziemię rakieta, a 
po odcyfrowaniu zapisków z rakie- 
ty okazuje się, że tajemniczy Wenu- 
sjanie chcą naszą planetę :kolonizo- 
wać. Grozi wielkie niebezpieczeń- 
stwo. Wenusjanie chcą zniszczyć 
wszystko, co żywe na Ziemi. Jedną 
z możliwości ratunku jest zniszcze- 
nie planety Wenus. Drugą — o wie- 
le ryzykowniejszą — próba porozu- 
mienia z wrogiem. Ludzie z 2003 ro- 
ku, ludzie epoki komunizmu, z hu- 
manitarnych pobudek postanawiają 
oszczędzić napastników, żeby wy- 
perswadować „obco - planetnikom* 
(nie jest to najszczęśliwszy nowo- 
twór) ich brzydki postępek, wysyła- 
ją na Wenus rakietę. Ale do roko- 
wań nie dochodzi, bo ekipa uczonych 
nie znajduje już na Wenerze żywych 
istot. W ostatnim momencie przed 
zbrodniczą napaścią na Ziemię spo- 
tyka Wenusjan zasłużona ksra za ich 
niecne, w stosunku do naszej plane- 
ty, zamysły; wybuchają wśtód nich 
spory, i energia atomowa, która mia- 
ła zniszczyć Ziemię, użyta przez któ- 
rąś z walczących stron, niszczy ży- 
cie na Wenus. 

Tak to wygląda w uproszczeniu. 
Oczywiście, że streszczenie zuboża, 
ale nieraz zetknięcie ze szkieletem 
dzieła pozwala dostrzec Jego wiaza- 
nie wewnętrzne, logiczności i nielo- 
giczności. 

W wypadku naszego międzyplane- 
tarnego konfliktu, na podstawie 
szkicu. nie sugerującego wartościami 
estetycznymi, łatwiej zorientować 
się w istocie pewnego wypaczenia 
książki Lema. Polega ono na prze- 
niesieniu spraw tylko i wyłącznie 
między ludźmi zachodzących, na 
szersze tło. Przy zachowaniu huma- 
nistycznego, moralnego charakteru 
konfliktu — powstaje alegoria. Po- 
dobna alegorią są np bajki zwierzę- 
ce, gdzie lew reprezentuje dzielne- 
go, a osioł — głupiego człowieka. 
Człowiek do tych opowiadań wpro- 
wadzony bywa rzadko, zawsze jako 
typ charakterystyczny i odgrywa tyl- 
ko drobną rolę. Twórcy ludowi in- 
stynktownie zdawali sobie sprawę z 
wyjątkowości tej postaci. 

W książce Lema dobrze zorganizo- 
wane społeczeństwo reprezentuje na- 
sza ziemska ludzkość. a źle zorgani- 
zowane — społeczeństwo Wenusjan. 


Zachodzący między nimi konflikt jest 
społecznym, a więc tylko między 
ludźmi możliwym. konfliktem. Prze- 
rzucając te sprawy w przestrzeń 
międzyplanetarną,  rozsądzając te 
ludzkie z nieludźmi spory z obiek- 
tywnego stanowiska, autor zmusza 
nas niejako do wyskoczenia ze skó- 
ry. Alegoria przezeń stworzona nie 
rzutuje się logicznie na nasz, tylko 
i wyłącznie ludzki, byt. Zamiast kon- 
kretnej moralności, ziemskiej i bli- 
skiej nam, mówimy o moralności 
międzyplanetarnej, obowiązującej 
wszelkie stwory obdarzone inteli- 
gencją. Dlatego książka Lema suge- 
ruje jakąś ponadludzką, uniwersalną 


moralność. 


Zdarzyło mi się zasłyszeć w auto- 
busie rozmąwę wracających z pra- 
cy robotników Mówili o książce Le- 
ma. Podobała im się, tylko hipoteza, 
że to owady dokuczają Ziemi. n'e 
przekonywała ich, śmieli się z mró- 
wek, w stosunku do których obowią- 
zuje humanitarna łagodność. Autor 
oszczędził sobie próby z mrówkami, 
ale to nie ratuje jego koncepcji. 


Społeczeństwo Wenusjan nie ginie 
z jakichś określonych przyczyn wew- 
nątrz - społecznych. Wenusjanie 
chcieli napaść na Ziemię i za to po- 
noszą zasłużoną karę. Ale na tdkie 
postawienie sprawy nie można się 
zgodzić. Nie wierzymy w solidarność 
wszelkich inteligencji, natomiast 
związani jesteśmy gatunkową, ludz- 
ką solidarnością. Jeżeli Wenusjanie 
chcieli skolonizować Ziemię dlatego, 
że nie mieli już surowców na swojej 
planecie, nie byli w owych abstrak- 
cyjnych kategoriach  międzyplane- 
tarnej moralności ani grzeszni, ani 
karygodni. Podobieństwo do impe- 
rialistów jest tu naciągane, a analo- 
gia — sztuczna Jedynie antropo- 
morfizowanie Wenusjan może tę 
koncepcję ratować. Jeżeli sprawa 
dzieje się między ludźmi, i ludźmi. 
którzy kiedyś z Ziemi na Wenus 
przybyli, rabunkową gospodarką 
zniszczyli tę planetę i w łupieżczych 
zamiarach kierują się do macierzy — 
możemy jakoś odczuć ten planetąr- 
no-moralny konflikt Ale na tę rów- 
nie śmiałą jak absurdalną fantazję 
Lem się nie waży. I chociaż bardzo 
zręcznie unika opisu  Wenusjanina, 
brakuje jednak w książce centralnej 
postaci. ponieważ zdajemy sobie 
sprawę z jej wewnętrznych sprzecz- 
ności i niepokoimy się; jak autor z 
tej trudnej próby wyjdzie (kiedy 
ratuje się „unikiem”, jesteśmy za- 
wiedzieni jak przy lekturze książki 
kryminalnej, gdy zamiast. wyjaśnie- 
nia tajemniczych i sprzecznych: po- 
szlak dowiadujemy się, że śledztwo 


wstrzymano.. Ci Wenusjanie muszą 
być ludźmi, a jeżeli nimi nie są, mo- 
ralna problematyka książki staje się 
zbyt wyszukanym, fałszywym kon- 
ceptem. 

Wróćmy jeszcze do spraw pozor- 
nie drugoplanowych. 


W książce Lema uczeni, najlepsi 
przedstawiciele komunistycznego 
społeczeństwa — ledwie coś wiedzą 


o okresie walki, poprzedzającym ich 
wspaniałą epokę. Nasze czasy to 
„rozgardiasz*, „nieporządek*, które- 
mu szczęśliwie położono kres. Jedna 
tylko tradycja jest dla uczonych, ży- 
wa — tradycja wielkich uczonych 
wszystkich epok, od Euklidesa do 
Einsteina O wielkich bojownikach 
naszej epoki nie wspominają nigdy. 
Dlatego są nieprzekonywający i ni- 
szczą tak pieczołowicie zbudowaną 
fikcję nie tylko wtedy, kiedy zwra- 
caja sie do siebie per — weź pan... 

W sprawach najdonioślejszych dla 
całej ludzkości zapadają decyzje w 
duchu szlachetnego humanitaryzmu, 
i wszystko co się następnie dzieje. 
jest tego humanitaryzmu apoteozą. 
Mogło to wprawdzie doprowadzić do 
zagłady ludzkości, ale dobra opatrz- 
ność w ostatniej chwili karze Wenu- 
sjan za ich złość. 

Cóż, filozoficznej głębi — „Astro- 
nauci“ nie sięgają. To nie jest dzieło 
tej miary, co „Wehikuł czasu* Wel- 
lsa — nieubłaganie logiczna wizja 
społeczeństwa kapitafistycznego, gdy- 
byśmy mu, dali rozkwitnąć, „Astro 
nauci* — jest to utwór pisany z 
ogólno-humanitarnych pozycji. ale 
dlatego właśnie brak mu ostrości i 
nie sięga on głębi prawdziwego hu- 
manizmu. 

' Zofia Wożnicka 


Państwowy Zakład 
Wydawnictw Lekarskich 


Godlewski Zb. dr 


Reumatyzm. Gościec 


Zarys popularny 


str, 40, rys. 14 zł 2.50 


* 


Melanowski Wł. H. prof. 


Choroby oczu 


Zarys popularny 


str. 88, rys, 33 i 2 kolorowe tablice 


zł 9.50 
do nabycia 


w księgarniach „Domu Kslążki* 


pierwsze 


Nr 14 (106) 


Z TYGODNIA 


W KRAJU 


PIĘTNASTOLECIE ŚMIERCI 
KAROLA SYMANOWSKIEGO 


"minęło w dniu 29 marca. 


Poiską Ludowa czci pamięć Ka- 
rola Szymanowskiego uroczystoś- 
ciumi i cyklem koncertów, poswię- 


'conych jego twórczości, 


W ubiegłym tygodniu odbyły się 
koncerty. lInauguracyjny 
koncert w sali „Roma* w Warsza- 
wie poprzedził przemówieniem Ja- 
rosław Iwaszkiewicz. Sprawozdania 
z uroczystości i koncertów jak 
również fragmenty rejerutu Iwasz- 
kiewicza zamieścimy w następnym 
numerze „Nowej Kultury“. 


SKARBY KULTURY POLSKIEJ 
MUSZĄ POWROCIC DO KRAJU 
— Rząd R.P. w dn. 25III przekazał 
rządowi kanadyjskiemu notę, w któ- 
rej ponownie domaga się natych- 
miastowego zwrotu bezcennych za- 
bytków sztuki, wywiezionych w T. 
1939 z kraju i oddanych na prze= 
chowanie rządowi kanadyjskiemu. 
Wśród skarbów tych znajdują się 
m.in.: miecz Szczerbiec it płaszcz ko- 
ronacyjny królów polskich, najstar- 
sze zabytki piśmiennictwa polskiego 
z XII i XIII wieku, jak Kronika 
Galla, Kronika Wincentego Kadłub- 
ka, Kazania Świętokrzyskie i Psał- 
terz Floriański, słynne arrasy — 


136 arcydzieł tkackich XVI wieku, 


które zdobiły ściany Zamku Wa- 
welskiego oraz nuty pisane przez 
Fryderyka Chopina. 

Nota rządu polskiego stwierdza, 
iż część zabytków, o których rząd 
kanadyjski donosił jako o „zaginwo- 
nych* — ukryto w budynkach ple- 
banii i farmy w miejscowości Kil- 
laloe pod Ottawą. Przerzucane do co- 
raz to innych kryjówek, bez opieki 
i niezbędnej konserwacji, ulegają 
one stopniowemu procesowi niszcze- 
nia. 

507.256 OSÓB ZWIEDZIŁO 

MUZEUM NARODOWE 
W KRAKOWIE 

w r. 1951; w r. 1950 — 257.227 osób. 
Również w innych naszych mu= 
zeach stale wzrasta frekwencja: np. 
Muzeum Wojska Polskiego w War- 
szawie w r. 1950 zwiedziło 353.724 
osoby, w r. 1951 — 482.231; w łódz- 
kim Muzeum Archeologicznym 
frekwencja w r. 1950 wynosiła 
82.508 osób, w r. 1951 — 192.502. 


ZAGADNIENIOM PRACY ARTY- 
STYCZNEJ W TEATRZE 
poświęcone będą obrady rozszerzo- 
nego Plenum Zarządu Głównego 
SPATiIF-u w dn 8 i 9 b. m. Re- 
ferat programowy wygłosi prezes 
SPATiF, Leon Schiller. W obradach 
będą uczestniczyć delegaci tereno- 
wych placówek SPATiF-u oraz czo- 

łowi artyści teatrów. 


„NOWA HUTA W TWÓRCZOŚCI 
PLASTYCZNEJ" 

— pod tym hasiem Wydz. Kultury 
Wojewódzkiej Rady Narodowej w 
Krakowie ogłosił konkurs otwarty 
dla plastyków - amatorów i mło- 
dzieży szkół artystycznych. Konkurs 
obejmuje wszelkie dziedziny pla- 
styki. 

92-OSOBOWA ORKIESTRA SYM- 
FONICZNA RADIA BUDAPESZ- 

TEŃSKIEGO 
pod dyrekcją Laszlo Somagy — 
przybyła 1 b.m. do Polski na wy- 
stępy gościnne. Orkiestra wystąpi 
we Wrocławiu, Katowicach, Krako- 
wie i Warszawie. Wraz z orkiestrą 
przyjechał wybitny skrzypek we- 
gierski, rektor Akademii Muzycznej 
w Budapeszcie, prof. Ede Zathu- 
reczky. 
DAWNE MURY OBRONNE 
LUBLINA 

w ich pierwotnym, średniowiecz- 
nym zaryste zostaną odtworzone (w 
nadchodzącym sezonie budowlanym 
planowane jest rozpoczęcie robót 
konserwatorskich) M. im. będzie 
odbudowany, specjalną cegłą o wy- 
miarach cegły gotyckiej, fragment 
murów o grubości 1 m 4 wysokości 
ok. 7 m oraz dokonane zostanie za- 
bezpieczenie baszty obronnej. Od 
strony wewnętrznej zostaną odre- 
staurowane drewniane kryte ganki, 


BIBI JOTEKA KLASYCZNA 
DLA MŁODZIEŻY 


A Dygasiński 
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str. 92 zł 11,70 
* 
H Sienkiewicz 
SZKICE WĘGLEM 
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OPOWIADANIA MORSKIE 
Tłum. R Niewiadomski 
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Instytut Wydawniczy 
„NASZA KSIĘGARNIA" 


DODN ZZ aas 


którymi ongiś obrońcy miasta cho 
dzili wzdłuż murów. 


W FESTIWALU . 
SZTUK POLSKICH 
w wojewodzkich eliminacjach zespo 


- łów amatorskich w Krakowie sąd 


konkursowy przyznał I nagrodę ze* 
społowi Wojewódzkiego Domu 
Kultury, który wystawił sztukę L. 
Pasternaka „Trzeba było iskry". 
Wyróżnił się robotnik S. Bartik w 
roli kotlarza Domagały. Il miejsce 
zajął zespół krakowskiego Zjedno- 


czenia Przemysłu Budowlanego 
(„Wczoraj i przedwczoraj“ A. Mali- 
szewskiego). Rolę ojca — murarza 


gra w tej sztuce 50 letni przodow” 
nik pracy Ignacy Ścibor, członek 
brygady murarskiej, która w ubr. 
zdobyła tytuł najlepszej brygady w 
Polsce. III miejsce przyznano zespo- 
łowi kopalni „Brzeszcze“ („Zwycię” 
stwo“ Warmińskiego), IV — zespo- 
łowi DOKP („Fircyk w zalotach” 
Zabłockiego). 


NA SCENACH 
TEATRÓW WARSZAWSKICH 
zobaczymy w najbliższym czasie 

następujące premiery: 

Państwowy Teatr Polskt przygo” 
towuje „Lalkę* B. Prusa, w prze" 
róbce Z. Leśnodorskiego, w reżyse* 
rii B. Dąbrowskiego. 

Teatr Kameralny wystawi w naj 
bliższych dniach sztukę R. Brand- 
staettera „Król i aktor“, w reżyse* 
rii J. Warneckiego. 

Teatr Narodowy wystawia sztukę 
A. Ostrowskiego p.t. „Las“ w ret. 
W. Horzycy W próbach — „Fircyk 
w zalotach“ F. Zabłockiego į „Rewt* 
zor“ Gogola. 

Sztukę J. Warmińskiego p.t. 
„Zwycięstwo* w reż. J. Warneckie- 
go wystawi Państw. Teatr Ate 
neum. ` 

Państw. Teatr Współczesny wysta- 
wi sztukę Howarda Fasta p.t. 
„Trzydzieści srebrników" — w reż. 
E. Axera. W przygotowaniu jest 
sztuka Zapolskiej pt. „Ich czworo”. 

Państw. Teatr. Powszechny przy” 
gotowuje sztukę pisarza radzieckie 
go L. Rachntanowa pt. „Niespokoj* 
na starość“ w reż. K Borowskiego. 

W Teatrze Nowym zobaczymy ko* 
medie Szekspira pt. „Sen nocy let 
niej" w reż. R. Ordyńskiego. 

Państw. Ludowy Teatr Muzyczny 
wystawia sztukę A Fredry pt. „Nie 
mogę się ożenić“ w reż. Maryny 
Broniewskiej. 

Państw. Teatr Nowej Warszawy 
przygotowuje bajkę dla dzieci Jad- 
wigi Chamiec pt. „O graiku kró- 
lewnie i żabie“ w reż. Z. Koczano* 
wicza. 

Komedie sportową pisarza czechao- 
słowarkiego Pawła Paska pt „40 
dla ATK* w reż A Młodyńskieao 
zobnczumy w teatrze Domu Wojska 
Polskiego. 


ZA GRANICA... .. 


NOWYCH 14 TEATRÓW 
buduje się w r.b. w różnych mia- 
stach Związku Radzieckiego Pow- 
stają gmachy teatrów dramatycz- 
nych, min w Sewastopolu, Asz- 
chabadzie, Kiszyniowie, Niżnim Ta- 
gile, Homlu, Kutaisi i Suchumi W 
Czelabińsku powstaje teatr opery i 
baletu. 

„TYDZIEŃ BEETHOVENA" 
rozpoczął się 22III w NRD z okazji 
125 rocznicy śmierci wielkiego kom- 
pozytora. Honorowy protektorat nad 
obchodem objął prezydent W Pieck. 
Wystawę „Beethoven i jego epoka" 
w salach berlińskiego muzeum ot- 
worzył premier Grotewohl, Pro" 
gram „Tygodnia“ obejmuje m m. 
liczne koncerty symfoniczne i ka- 
meralme z udziałem najwybitniej* 
szych niemieckich dyrygentów, or- 
kiestr i solistów oraz muzyków Z 
zagranicy. 


HANS EISLER 

znany "niemiecki kompozytor, dla 
uczczenia radzieckich propozycji za- 
warcia traktatu pokojowego 32 
Niemcami — skomponował składa* 
jący się z trzech części utwór mu* 
zyczny, zatytułowany „Triptychon" 
Drugą część utworu, który będzie 
wykonany po ráz pierwszy przez ra* 
dio berlińskie, stanowi Pieśń Poko- 
ju (słowa Nerudy i Brechta). 


SERIA ZNACZKÓW POCZTO* 
WYCH POŚWIĘCONA POLSCE 
zostanie wkrótce wydana przez Mł- 
nisterstwo Łączności ZSRR. Seria 
ta wydana będzie w ramach ukazu* 
jących się obecnie w ZSRR koleje 
nych serii znaczków, poświęconych 
wszystkim krajom demokracji lu- 
dowej. „ye 


18 OBRAZÓW OLEJNYCH 

POŚWIĘCONYCH TEMATYCE 

z POLSKIEJ 
m.in. odbudowie Warszawy i starej 
architekturze Gdańska — wystawił 
czechosłowacki art. - malarz Jam 
Blażek na wystawie swoich prac w 
Gottwaldowie. Prace te powstały 
podczas pobytu Blażka w Polsce w 
ub r. Artysta postanowił przesłać 
je do Polski w darze dla świetlic i 
klubów robotniczych. 


„TYSIĄC WALECZNYCH" 

J ROJEWSKIEGO 
wystawił teatr w mieście Stalin na 
Wearzech. Premiera odbyła się 
28 III. x 


DRUGA CZĘŚĆ POWIEŚCI 
„PIERWSZY CIOS* 
ANDRE STILA 
wyróżnionej tegoroczną Nagrodą 
Stalinowską — ukaże się wkrótce 
we Francji pt. „Le coup du canon“. 


NAD  POGŁĘRIENIEM STOSUN- 
KÓW KULTURALNYCH MIĘDZY 
WŁOCHAMI I POLSKĄ 
pracować bedzie organizowane 
obecnie we Włoszech Towarzystwo 
Przyjaźni Włosko - Polskiej. Wśród 
organizatorów Towarzystwa znajd 
ja się m in: reżyserzy filmowi Al- 
do Vergano i G de Santis, art.-ma=* 
lar? R Guttuso oraz dyrygent Car” 

mignani. 


Nr 14(106) 


WANDA LEOPOLDOWA 


ŻLE WSKRZESZONY MINDOWE 


zy spośród dramatów Sło- 

wackiego wybranie dziś do 

inscenizacji pierwszego mło- 

dzieńczego utworu, pełnego 

niekonsekwencji ideowych 

i artystycznych, naiwności, 
melodramatyczności i  pseudokla- 
Sycznej retoryki, było wyborem re- 
pertuarowo najbardziej celowym — 
można mieć wątpliwości. Sam Sło- 
wacki po kiłku latach przyznawał 
się: „Tragedia „Mindowe* wiem, że 
bardzo słaba oprócz kilku scen...“ i 
ironizował własny styl: „O!o!o! — 
z takim jękiem konają osoby w 
moich tragediach“. 


Wybór ten budzi dodatkowe za- 
strzeżenia, ponieważ Państwowy 
Teatr Nowej Warszawy ma zasad- 
niczo spełniać rolę teatru młodzie- 
żowego, a więc ukazane na jego 
scenie utwory powinny repreżenio- 
wać w zakresie repercuaru naszych 
klasyków raczej pozycje bezsporne, 
które mogłyby stać się dla miodego 
widza miarą wielkości naszej traay- 
cji narodowej, ukazywać jej plęk- 
no i bogactwo, zachęcać do lektury 
1 pogłębienia wiadomości. Licząc 
się z tym, że dla wielu widzów mo- 
że to być pierwszy utwór Słowac- 
kiego widziany na scenie, na pod- 
stawie którego będą kształtować 
swoje sądy o Słowackim jako o 
dramaturgu, i o polskim dramacie 
romantycznym — wybór tragedii 
„Mindowe* był nieco ryzykowny. 


Skoro jednak już próbę tę podję- 
to, jest rzeczą oczywistą, że inter- 
pretacja reżyserska winna była wy- 
dobyć z utworu maximum jego war- 
tości, a stuszować momenty słabe i 
martwe. Dwie są szczególnie spra- 
wy, które stanowią dziś dla nas w 
„Mindowym* żywą wartość, a jed- 
nocześnie są zapowiedzią przyszłych 
kształtów ideowych i artystycznych 
twórczości Słowackiego: wyraźne 
akcenty antyfeudalne zarysowane 
w konflikcie władza — lud i bojowy 
antyklerykalny i antywatykański 
ton przenikający całą sztukę, wi- 
doczny nie tylko w zasadniczym 
politycznym konflikcie i w charak- 
terystyce postaci Krzyżaków, ale 
występujący też bezpośrednio w 
ostrych, gorących inwektywach, w 
których wyraźnie przebija osobiste 
przekonanie poety. Są to najlepsze 
partie dramatu, najpełniej ukazują- 
ce wielki potencjał ideowo-poetyc- 
ki tkwiący w młodym autorze. Te 
partie obudziły też oczywiście naj- 
większe zainteresowanie, a jedno- 
cześnie i oburzenie ówczesnej reak- 
cji: „Ludwik Plater, hrabia, przera- 
żony jest bezbożnością „Mindowy* 
— pisze Słowacki do matki i doda- 
je z pogardą i trzema wykrzykni- 
kami — „bigot“. 


9031 


x 42 i z. 
STEFAN ARSKI 


Natomiast wydaje się, że z korzy- 
ścią dla utworu byłoby przemilcze- 
nie zarówno pewnych naiwności sy- 
tuacyjnych (n. p. przy przedstawia- 
niu osób wchodzących na scenę, lub 


też mających się ukazać) i styli- 
stycznych (szczególnie 'Trojnat, 
Dowmunt, sceny Mindowe — Rog- 


neda), odbarwienie tekstu w miarę 
możliwości z pustego patosu i me- 
lodramatyzmu. 


Państwowy Teatr Nowej War- 
szawy nie poszedł po tej linii i od- 
niósł się do tekstu Słowackiego z 
dość swoistym pietyzmem. To zna- 
czy nie uroniono prawie ani słów- 
ka i potraktowano wszystkie ele- 
menty utworu równorzędnie. Po 
prostu oddeklamowano tekst wybi- 
jając rymy, od początku do końca 
na jednym tonie, zatracając do resz- 
ty słabą dynamikę postaci i wąt- 
ków. W ten sposób potraktowany, 
nienajświetniejszy tekst nie mógł 
oczywiście przemówić do widza. Je- 
dyną dostrzegalną próbą interpre- 
tacji było poszerzenie obrządku po- 
gańskiego (dopisanie części chórów) 
i uwypuklenie sceny klasztornej. To 
położenie nacisku na sprawy dwóch 
religii w dramacie jest oczywistą 
pomyłką i takiej linii interpretacyj- 
nej przyklasnąłby tylko Kleiner, 
wysuwający w swojej monografii o 
Słowackim tezę, że główny konflikt 
w „Mindowym' to konflikt między 
chrześcijaństwem i pogaństwem. 


Nie mogła uratować też przedsta- 
wienia okazała oprawa plastyczna, 
podkreślająca zresztą często ana- 
chronizmy samego Słowackiego (go- 
tycka architekiura na Litwie w 
XIII wieku) — i wysuwająca wiele 
zbędnych pseudo - realiów histo- 
rycznych jak n.p. orszak półnagich 
pachołków, olbrzymie rogi na cza- 
pach wojowników i t.p. 


Przy tak niełatwym tekście, wo- 
bec braku wspólnie przemyślanej 
koncepcji całego utworu, trudno 
mieć do aktorów pretensje o nieu- 
dane kreacje. Dlatego tym większą 
satysfakcję sprawia rola Hejdenri- 
cha w wykonaniu Janusza Stra- 
chockiego i Wojsiełka w interpreta- 
cji Saturnina Żórawskiego. Szcze- 
gólnie Żórawski w epizodycznej roli 
Wojsiełka trafnie potrafił wydobyć 
okrutny fanatyzm tej postaci i jego 
skomplikcwane psychologiczne mo- 
tywy. 

Wanda Leopoldorwa 


Państwowy Teatr Nowej Warsza- 
wy: Juliusz Słowaski. Mindowe, 
król litewski, obraz historyczny w 
6-u odsłonach. Inscenizacja i reżyse- 
ria — Zofia Modrzewska, dekoracje 
i kostiumy — Zenobiusz Strzelecki. 


NOWA KU ETEW R 


PRZEGLĄD TYGODNIOWY 


Historia 
jednego fresku 
(„New York Times“, 20.III) 


Jeden z najwybitniejszych malarzy 
współczesnych Nowego Kontynentu, 
Diego Rivera, oskarżył Meksykań- 
skie Ministerstwo Oświaty o stoso- 


wanie złośliwej cenzury w stosunku * 


do jego twórczości, i demonstracyj- 
nie odmówił wysłania swoich obra- 
zów na wystawę sztuki meksykań- 
skiej, przygotowywanej na wiosnę w 
Paryżu. Plastyka meksykańska jest 
„modna* w tej chwili, wydawnic- 
two angielskie „Phaidon“ i francus- 
kie „Braun* wypuściły na rynek 
księgarski albumy, których nakład 
rozszedł się w ciągu trzech tygodni. 
Krytyka artystyczna stawia mala- 
rzy meksykańskich w rzędzie arty- 
stów przodujących w sztuce współ- 
czesnej, jako twórców specyficznego 
stylu patetycznego, dramatycznego, 
plakatowego, z pasją podeimującego 
problemy społeczne, w monumental- 
nych mozaikach, które stały się spe- 
cjalnością Meksykanów. 

Twórcy tej sztuki są jednakże — 
ideologicznie — rewolucjonistami, i 
natchnienie do swych dzieł czerpią 
z tradycji meksykańskiego ruchu 
proletariackiego, najżywotniejszego 
w Ameryce Południowej. Malarstwa 
owego niesposób oddzielić od jego 
tematu, i organizatorzy paryskiej 
wystawy mają wiele kłopotu. Obec- 
nie ubywa im jeden z czołowych ek- 
sponatów, w postaci obrazów Rivery, 


Widmo wojny i sen o pokoju 


którego fresk został odrzucony przez 
komisję, ponieważ zawiera  „poli- 
tyczne oskarżenia“. Rivera oświad- 
czył na to, że rezygnuje z udziału w 
wystawie, i wycofał swoje obrazy 
olejne, wyjaśniając że najpełniej wy- 
raża się w swoich freskach, i samo 
malarstwo sztalugowe nie daje wy- 
obrażenia o jego twórczości. 'Fwier- 
dzenie to jest zapewne pretekstem, 
bo artysta w obawie daleko idących 
represji, nie może bronić się argu- 
mentami ideologicznymi. 

Fresk składa się z trzech części. 
Część lewa zawiera główny temat. 
Przedstawiona tu jest kula ziemska, 
za nią Generalissimus Stalin i Mao- 
'Tse-Tung, z białym gołąbkiem w rę- 
ku. Stalin w jednej ręce trzyma czy- 
sty arkusz papieru, zaś w wyciąg- 
niętej drugiej ręce — pióro, które 
ofiaruje postaciom wuja Sama, Jo- 
hna Bulla i „La Belle Marianne“, 
umieszczonym po drugiej stronie ku- 
li ziemskiej. Ma to być symbolem 
propozycji radzieckiej zawarcia pak- 
tu pokoju między pięcioma wielkimi 
mocarstwami. 

Wuj Sam o chudej, ostrej twarzy 
nosi na plecach karabin maszynowy, 
w jednej ręce trzyma biblię, w dru- 
giej — worek dolarów. 

Jest to symbol dwulicowości Sta- 
nów Zjednoczonych — objaśnia ma- 
larz. Stany Zjednoczone nie czują 
już ducha biblii, choć trzymają jesz- 
cze ją w ręku, jednocześnie uchwa- 
lając 8 miliardów dolarów na zbro- 
jenia. 

John Bull ma twardą, kanciastą 
twarz. W ręku trzyma przyrząd cy- 


Człowiek z gatunku codziennej odmiany ogrodowej 


Co oznacza ten osobliwy zwrot? 
Nie wiem, znalazłem go na stronicy 
64, wiersz 8 od góry, książki, któ- 
ra ukazała się w języku polskim, 
Pod tytułem „Zdradzony naród“, 
nakładem „Czytelnika* w r. 1952. 
Na stronicy ostatniej przyczytałem 
apel wydawnictwa, które prosi o 
„nadsyłanie uwag o przeczytanej 
książce, dotyczącej jej tematu, tre- 
Ści, języka, wyglądu zewnętrznego, 
popełnionych w niej błędów i omy- 
łek..* Sądzę, że w danym wypadku 
będzie rzeczą pożyteczną przekazać 
Swe uwagi wydawnictwu za po- 
średnictwem „Nowej Kultury*. Mo- 
ze to choć w pewnym stopniu 
Przyczyni się do zabezpieczenia au- 
torów dobrych książek przed kor- 
sarstwem złych tłumaczy i niedbal- 
stwem instytucji wydawniczych. 

Książka, o której mowa, wyszła 
spod pióra znakomitego publicysty 
amerykańskiego, Alberta Kahna. 
Jej lektura w języku oryginału jest 
Wprost pasjonująca. Autor nagro- 
madził tu zdumiewającą ilość fak- 
tów i dokumentów, oskarżających 
reakcję i imperializm amerykański. 
Tłumacz natomiast, pan Alfred 
Liebfeld, uczynił wszystko, by czy- 
telnikowi polskiemu lekturę tej 
Książki obrzydzić i utrudnić. Prze- 
kład jest nieudolny, miejscami nie- 
zrozumiały, roi się od błędów ję- 
zykowych i niezgrabności styli- 
stycznych. Co gorsza, przeplatany 
jest gęsto oczywistymi błędami, 
Wynikającymi z ignorancji tłuma- 
Czą, nierzadko zaś wypacza wręcz 
Myśl oryginału. 

Typowym przykładem takiego 
Wypaczenia sensu oryginału jest 
Przekład cytatu z „History of the 
Peace Conference“, dotyczącego 
konferencji pokojowej w Wersalu 
(str. 12) Według p. Liebfelda, w 
W Wersalu „wpływy Rosji były 
Większe i skuteczniejsze niż wpły- 
wy Prus", Oczywisty nonsens. Ro- 
sja nie miała żadnych w ogóle 
wpływów w Wersalu, co wynika 
Jasno z treści oryginału. Chodzi na- 
Omiast o to, że problem rosyjski 
odgrywał w Wersalu większą rolę 
Niż problem niemiecki. 

Podobnego wypaczenia myśli ory- 
Sinału dopuścił się tłumacz na str. 
38, gdzie czytamy: „Mnożą się o- 

ecnie pogłoski, że chodzi o obale- 
Me naszego rządu jako rządu wol- 
nego“, Pomijając stylistyczne u- 


sterki tego sformułowania, trzeka 
stwierdzić, że odwraca ono myśl 
autora tych słów, która brzmi: 


„Mnożą się oznaki, że grozi obale- 
nie naszego ustroju, jako ustroju 
wolności“. Różnica jest bardzo 
istotna. Albowiem autor uważa, że 
ustrój wolności jest zagrożony wła- 
śnie na skutek rozpowszechniania 
przez reakcję pogłosek, o rzekomym 
zamachu na rząd USA... 


Tłumacz nie orientuje się zupeł- 
nie w historii, geografii i polityce 
Stanów Zjednoczonych. Stąd takie 
dziwolągi jak wprowadzenie orga- 
nizacji p.n. Liga Zjednoczonych 
Związków Zawodowych (str. 146), 
zamiast Liga Jedności (Unity Lea- 
gue) Zw. Zaw. która o to zjedno- 
czenie związków dopiero walczyła. 
Stąd takie odkrycia geograficzne 
jak „stan Brooklyn“ (str. 34), któ- 
ry nie jest żadnym stanem, lecz 
jedną z dzielnic Nowego Jorku. 
Stąd uporczywe nazywanie uniwer- 
sytetu Columbia w Nowym Jorku 
„uniwersytetem kolumbijskim“, 
choć jest to uczelnia amerykańska 
nic wspólnego z Republiką Kolum- 
bia nie mająca. Tak samo jak nie 
ma nic z Kolumbią wspólnego ame- 
rykański koncern radiowy Colum- 
bia Broad — casting System (CBS), 
który tłumacz nazywa „radiem ko- 
lumbijskim*. 

Autor nie zna również amerykań- 
skiego języka politycznego i dzien- 
nikarskiego.. Dlatego funkcjonariu- 
sze zw. zawodowych nazywają się 
u niego urzędnikami. Dlatego pub- 
licity department (biuro propagan- 
dy) przekształca się u niego w „wy- 
dział wydawniczy“, a press release 
(komunikat prasowy) przeobraża się 
w „drukarnię wydziału wydawnicze- 
go”, co w sumie daje taki oto re- 
zultat: 

„Jednocześnie specjalne biuro 
wydawnicze ogłuszyło kraj posępną 
propagandą na temat kierowanego 
z Moskwy „spisku bolszewickiego" 
celem obalenia rządu Stanów Zjed- 
moczonych. Nie było niemal dnia, 
aby spod prasy biura infjormacyj- 
nego nie wychodziły publikacje o 
„chwytających za serce“ tytułach..." 
Te „chwytające za serce tytuły“ to 
czysty wymysł tłumacza: W orygi- 
nale figuruje słowo caption, co o- 
znacza tu po prostu „tytuł“. Ale w 
większości słowników angielsko - 
polskich słowo to nie występuje. 
Jest natomiast w każdym słowniku 
wyraz captivation — zniewalanie. 
Tłumacz skombinował oba pojęcia 
i oto mamy tytuły „chwytające za 
serce". Ale tłumacz nie rozumie z 


reguły tych tytułów i dlatego pisze 
na stronie 24: „Prasa, kościół, szko- 
ły, związki zawodowe i stcwarzy- 
szenia obywatelskie domagają się 
informowania opinii publicznej o 
istotnych celach propagandy komu- 
mistycznej”. Tymczasem w orygina- 
le jest wręcz na odwrót: wzywa się 
prasę, kościół. etc., by informowały 
opinię publiczną, etc. Różnica bar- 
dzo istotna. Na str. 30 podobne po- 
śliźnięcie. Nagłówek z dziennika 
„New York Times“ podaje tłumacz 
w następującym brzmieniu: „Czer- 
woni planowali zamach, l:tóry miał 
objąć cały kraj“ Tymczasem w o- 
ryginale: „Czerwoni planują ogól- 
nokrajowy strajk“. Strajk i zamach 
to dwie różne rzeczy 
Nieznajomość terminologii pro- 
wadzi do zupełnych absurdów. - Na 
str. 124 czytamy, że Sacco i Van- 
zetti zostali oskarżeni o „wykra- 
dzenie list płacy* z dwóch przed- 
siębiorstw. Otóż nawet amerykański 
trybunał nie poważyłby się skazać 
dwóch ludzi na śmierć pod tak 
nędznym pretekstem. Kradzież 
„list płacy“ jest zbyt drobnym 
przestępstwem. Ale też akt oskar- 
żenia zarzucał Sacco i Vanzettiemu 
nie bradzież „list płacy“, lecz ra- 
bunek pieniędzy, przeznaczonych na 
wypłatę robotnikom. Sęk w tym, 
że w słowniku pod pay roll znaj- 
dziemy „lista płacy“. A w codzien- 


nym języku amerykańskim słowo 
to ma dwa znaczenia. 
Najwięcej kłopotu przysporzyło 


tłumaczowi słowo national. Do- 
słownie znaczy to „narodowy“. Ale 
prawie nigdy nie można tego tak 
tłumaczyć. Przede wszystkim dla- 
tego, że w amerykańskim języku 
politycznym pojęcie national uży- 
wane jest z reguły jako przeciw- 
stawienie pojęciu „stanowy*. Nale- 
ży je więc tłumaczyć na „ogólno- 
krajowy“, czasem „federalny“, ni- 
gdy „narodowy“. Ale tłumacz o 
tym nie wie i stąd taki dziwoląg, 
jak „Republikański Konwent Na- 
rodowy“, zamiast „ogólnokrajowa 
konwencja (kongres) partii republi- 
kańskiej*. Tak samo jak „National 
Assen of Manufacturers“ to nie „na- 
rodowe“ stowarzyszenie przemy- 
słowców, lecz ogólnokrajowe. 

Cóż, kiedy tłumacz nie zna rów- 
nież elementarnej terminologii eko- 
nomicznej. Dlatego „amerykański 
kapitalizm finansowy (sic!) nawią- 
zał tajne porozumienie międzynaro- 
dowe z kartelistami (sic!) za grani- 
cą..." 


Prawdziwą ozdobą przekładu p. 
Liebfeldda są błyskotliwe zwroty 
stylistyczne w rodzaju cytowanego 
na wstępie „człowieka z gatunku 
codziennej odmiany ogrodowej“, 
lub: „panowała atmosfera porozpi= 
nanych kamizelek, nóg na stole, 
gęsto rozstawionych  spluwaczek* 
(str. 69). Słynne zdanie „Prezyden= 
tura była na sprzedaż“ (Presidency 
was for sale), które przeszło już 
do codziennego języka polityczne- 
go Ameryki, p. Liebfeld tłumaczy z 
właściwą sobie elegancją stylu na 
„Stolec prezydencki był na sprze- 
daż* (str. 59). Ten „stolec* powta= 
rza się zresztą kilkakrotnie w in- 
nych miejscach książki. 


Niemal na każdej stronicy znaj- 
dują się pomyłki w rodzaju „kon- 
fident“ zamiast „mąż zaufania“, 
„kompilować danc“ zamiast „zbie- 
rać dane“ (jak wiadomo, przy tłu- 
maczeniu  najgroźniejszą pułapkę 
stanowią słowa, które w obu języ» 
kach mają podobne brzmienie, ale 
zupełnie inne znaczenie...). Koroną 
wszystkiego jest rewelacja na str. 
307: „Olbrzymie domy towarowe w 
hitlerowskich ośrodkach zagłady...“ 
Chodzi oczywiście o magazyny, 
składy (warehouse — ale ware 
znaczy towar a house — dom, stąd 
„dom towarowy“. Dla informacji p. 
Liebfelda: dom towarowy w Ame- 
ryce nazywa się Department store, 
z czego nie wynika, że należy to 
tłumaczyć na polski jako „sklep 
wydziałowy'). Tym systemem prze- 
łożył p. Liebfeld tajemnicze dlań 
słowo headline — nagłówek gaze- 
towy, na „wiersz tytułowy", bo 
head znaczy (m. in.) tytuł, a line — 
wiersz, linijka. 


Moglibyśmy cytatami z przekładu 
p. Liebfelda wypełnić całe kolumny 
druku i jeszcze byśmy ich nie wy- 
czerpali, ale nie chodzi tu o gro- 
madzenie materiałów do camery 
obscury. Chodzi o to, by książki 
przekładane były nie przez tłuma- 
czy „z gatunku codziennej odmia= 
ny ogrodowej”, ale przez tłumaczy 
z prawdziwego zdarzenia. (Nie pró- 
bujcie zwrotu „tłumacz z prawdzi- 
wego zdarzenia“ przekładać do- 
słownie na angielski. Wyjdzie wam 
taki sam dziwoląg, jak owa  „co- 
dzienna odmiana ogrodowa“. To 
jest właściwość wyrażeń idiomaty- 
cznych — o czym p. Liebfeld nie 
był, zdaje się, poinformowany). 


Stefan Arski 


„noszą oni 


lindryczny, symbol, jak tłumaczy 
Rivera, potęgi przemysłowej Wiel- 
kiej Brytanii, którą John Bull ope- 
ruje jak kastetem dla obrony swego 
imperium kolonialnego. 

„La Belle Marianne“ jest przed- 
stawiona najsympatyczniej ze wszy- 
stkich trzech Wielkich Mocarstw. 
Malarz dał jej klasyczne rysy twa- 
rzy, gdyż „Francja jest strażnikiem 
sztuk klasycznych“. 

Środkowa część obrazu ma najsil- 
niejszy wyraz. Wyobraża ona dwóch 
partyzantów koreańskich wiszących 
na szubienicy, trzeciego przed plu- 
tonem egzekucyjnym, jeszcze innego 
konającego na krzyżu: W innym od- 
cinku tej części pokazana jest grup- 
ka młodych chłopców i dziewcząt 
brutalnie bitych przez żołnierzy. Żoł- 
nierze ci zgodnie z objaśnieniami au- 
tora, to „wojska Li-Syn-Mana*, ale 
mundury amerykańskie, 
co wskazuje na odpowiedzialność 
Stanów Zjednoczonych. 

Przedni plan fresku oraz jego pra- 
wa część przedstawiają rozmaite 
typy  Meksykańczyków podpisują- 
cych lub zbierających podpisy pod 
apelem sztokholmskim. Na tylnym 
planie widać uzbrojonych policjan- 
tów meksykańskich obserwujących 
rcbotników. Oznacza to. że Meksyk 
staje się państwem policyjnym. 

Fresk,.nad którym Diego Rivera 
pracuje od 3-ch miesięcy, jest iuż 
na ukończeniu. Jest on robiony na 
desce, która może być zdjęta ze 
ściany w muzeum i przesłana na 
wystawę. 


Co ło jest 


„infrastruktura 
(„Die Tat“ — Zurych) 


Skomplikowane to i z pozoru na- 
der naukowe słowo ukrywa treść 
prostą, i zaliczyć je wypadnie, z 
punktu widzenia wiedzy etymolo- 
giczno-słownikowej, do t.zw. eufe- 
mizmów, tj. delikatnych i z pozoru 
niegroźnych określeń na oznaczenie 
treści zazwyczaj brutalnie i nawet 
ordynarnie wyrażanych. Wyraz ten 
wzbogacił właśnie słownictwo poli- 
tyczne brytyjskie, od wieków sły- 
nące z sukcesów w tej dziedzinie li- 
teratury, gdzie styl o pozorach ko- 


Str. 11 


Z PRASY NAD ATLANTYKIEM 


mentarza do biblii protestanckiej, 
skrzyżowany z wytwornym przemó- 
wierniem parlamentarnym, rozwija 
się konsekwentnie od epoki Ryszar- 
da lil, największego hipokryty w 
dziejach Angin, do amerykańskiego 
dziedzica owego wytwornego języka, 
gen. Bradleya, ktory, jak wiadomo, 
zamiast niesympatycznego zwrotu 
„Wojna“ używa dyskretnego okre- 
ślenia „możliwość militarnych nie- 
porozumień". Problemem słów w 
stylu „genewskim“, o podwójnych, 
potrójnych i poczwórnych znacze- 
niach, zajmuje się liberalna prasa 
szwajcarska, po linii swych trady- 
cyjnych zainteresowań. 

„lntrastruktura*, jest to anglosas- 
kie określenie wojskowe tych tere- 
nów, które są niezbędne, aby na wy- 
padek wojny dobrze mogła działać 
"flota powietrzna. Infrastruktura 
składa się więc z lotnisk, dróg dojaz- 
dowych i wszelkiego rodzaju urzą- 
dzeń obronnych. Na konferencji w 
Lizbonie debatowano długo nad tym, 
kto ma za tę inirastrukturę płacić. 
Nie wchodząc w szczegóły — pisze 
„Die Tat“ — będzie to w każdym ra- 
zie płatnik podatków; jeżeli nie 
francuski albo niemiecki, to amery- 
kański. 

Czytamy dalej: 

„Obok infrastruktury ściśle woj- 
skowej istnieje infrastruktura poli- 
tyczna, o której mówi się niewiele. 
Wprawdzie parlamenty zachodnio- 
europejskie przeprowadziły dysku- 
sję nad utworzeniem armii europej- 
skiej, ale narody, które mają tę ar- 
mię tworzyć, nie miały właściwie 
okazji, by się wypowiedzieć. Po pro- 
stu dlatego, że ich nikt nie pytał 
o zdanie. W Niemczech kanclerzowi 
Adenauerowi nawet się nie śni prze- 
prowadzenie referendum ludowego 
nad sprawą remilitaryzacji Niemiec, 
przede wszystkim dlatego, że nie ma 
wątpliwości, jakby takie głosowa- 
nie wypadło. Również rząd Faure'a 
we Francji nie odczuwa potrze! 7 
plebiscytu w tej sprawie, która 
przecież dotyczy każdego obywatela. 
Rząd ten zadowolił się małą i wąt- 
pliwą większością w parlamencie. 
Wiemy z własnego doświadczenia, 
jak często opinia społeczeństwa róż- 
ni się od tego, co decyduje parla- 
ment. Jeżeli ministrowie rządzą po* 
nad głowami parlamentu, a parla- 
ment ponad głową społeczeństwa, 
nie ma mowy o trwałym rezultacie. 
Jeśli Niemcy mają być remilitaryzo- 
wane i ma być stworzona armia eu- 
roptjska bez zbadania opinii narcdu 
niemieckiego i innych narodów, to 
słowo „demokracja“ staje się pu- 
stym dźwiękiem. Przecież są to de- 
cyzje, w których chodzi o życie i 
śmierć każdego obywatela. Nie py- 
tając go o zdanie, można stworzyć 
infrastrukturę militarną, ale nie po- 
lityczną. Buduje się lotniska, drogl 
dojazdowe, olbrzymie magazyny 
materiałowe, lecz zapomniano o lu- 
dziach, którzy je mają obsługiwać i 
z nich korzystać. Parlamenty mogą 
jeszcze walczyć o swoje prawa, ql1 
narody są już pozbawione tej możli- 
wości. To się kiedyś zemści. Polity- 
ka zagraniczna Europy zachodniej 
musi być zdemokratyzowana. Par- 
łamenty wybrane w okresie, kiedy o 
żadnych  „infrastrukturach* mowy 
jeszcze nie było, nie mogą być dzisiaj 
instancją kontrolującą". 

(fr) 


Z działalności sekcji twórczych ZLP 


SEKCJA POEZJI 


Ostatnie posiedzenie Sekcji Poezji 
w dn. 26.III. poświęcone było twór- 
czości Mieczysława Jastruna. Wpro- 
wadzenie do dyskusji stanowił es- 
say Ludwika Flaszena o całokształ- 
cie twórczości poety. Zagajenie to 
wzbudziło wiele zastrzeżeń w dys- 
kusji. Ujmowało ono całokształt 
twórczości poety zarówno przedwo- 
jennej, jak i obecnej w jakimś po- 
zahistorycznym aspekcie, poruszając 
się cały czas wewnątrz jastrunow- 
skich kategorii i uwypuklając prze- 
de wszystkim jednolitość postawy 
poetyckiej autora „Rzeczy ludzkiej“. 
Te błądy referatu podkreślali dys- 
kutanci. Arnold Słucki zwrócił uwa- 
gę na przełom zaszły w poezji Ja- 
struna po roku 1945. St. R. Dobco- 
wolski również podkreślił różnicę 
między idealistycznym światopoglą- 
dem, deminującym w przedwojen- 
nej twórczości poety i nowym, ma- 
terialistycznym spojrzeniem na czło- 
wieka i historię po wojnie. Dobro- 
wolski pokazał również, jaki to 
wpływ miało na rozwój środków po- 
etyckich Jastruna, na konkretność 
metaforyki, treść ideologiczną liryki 
poety. Zwrócono także uwagę na 
ścisły związek poezji Jastruna z tra- 
dycją literacką oraz na to, jak rów- 
nolegle ze zmianą światopoglądu 
filozoficznego poety zmienił się sy= 
stem odwoływania się da przeszło- 
ści i reminiscencji literackich. O ile 
dawniej Jastrun sięgał do wzorów 
poezji symbolistycznej, o tyle teraz 
widzimy jego ścisły związek z wielką 
tradycją postępowej poezji polskiej, 
a także z tradycją pieśni rewolucyj- 
nej. Przemiany te zaszły nie w kre- 
gu jakiejś wewnętrznej ewolucji fi- 
lozoficznej, ale pod naciskiem ze- 
wnętrznych, historycznych wyda= 
rzeń. Jacek Trznadel, w ciekawej i 
bogato udokumentowanej wypowie- 
dzi, przeprowadził szczegółową ana- 
lizę przedwojennej i obecnej twór- 
czości poety, i podkreślił sprzeczno- 
ści nurtujące wbrew teoriom Fla- 
szena już przedwojenną twórczość 
poety, jej dwunurtowość, z jednej 
strony akcenty realistyczne, niemal 
rewolucyjne, z drugiej mistycyzm i 
postsymbolistyczną zadumę nad cza- 
sem. Jerzy Putrament zwrócił uwa- 
gę na dwa momenty, opóźniające 


rozwój poety: 1) wtórność — czerpa= 
nie inspiracji przede wszystkim z 
lektury, a mniej bezpośrednio z Oia- 
czającego życia, 2) przemawianie 
często do nieprzekonanego inteli- 
genta, a nie do klasy robotniczej i 
przez to bardziej obserwatorski, 
bierny stosunek do problematyki 
naszego życia politycznego. 

W podsumowaniu referent przy- 
znał słuszność wielu wypowiada- 
nym w dyskusji zarzutom, utrzymy= 
wał jednak, że problem ideowego 
zróżnicowania poezji Jastruna zna- 
lazł wyraz w jego referacie, mimo 
niewyprowadzenia w toku analizy za- 
sadniczych wniosków  ideologicz= 
nych. Na zakończenie zebrania za- 
brał głos Mieczysław Jastrun. W wy- 
powiedzi swej podkreślił przełomo- 
we znaczenie, jakie dla rozwoju je- 
go twórczości miało zetknięcie się i 
coraz bardziej pogłębione przyswo= 
jenie zasad ideologii marksistowsko= 
leninowskiej. W związku z porusza- 
nym w dyskusji problemem stosun- 
ku jego poezji do wielkiej tradycji 
narcdowej zaznaczył on m.in., że ten 
żywy stosunek do tej tradycji wy- 
raża nie bierną kontynuację, lecz 
czysto polemiczne nawiązywanie do 
problematyki poetyckiej przeszłości, 
czemu zazwyczaj starał się w swojej 
poezji dawać wyraz. 

A. B. 


SPROSTOWANIE 


Do numeru 13 (105) „Nowej Kul- 
tury“ wkradły się następujące błę- 
dy:nastr. 1 w artykule Włodzimierza 
Sokorskiego w w szpalcie 3 w. 37 od 
góry zniekształcone zostało zdanie 
zaczynające się od słów: „Uderzają- 
cym zjawiskiem... Zakończenie tego 
zdania winno brzmieć: dla walk 
i osiągnięć innych narodów." 

Na str. 2 w artykule „Dyskusja o 
dramaturgii w ZSRR... pierwszy 
śródtytuł winien brzmieć „Prawdo- 
mówność jest dowodem siły“ a nie 
jak mylnie podano  „Prżełomo- 
WEŚĆ..." 

W tymże numerze na str. 12-ej nie 
podano omyłkowo autora rysunku 
p. t. „Kto drugi tak bez świata okla- 
sków się zgodzi iść...', którym jest 
Jerzy Flisak, 


Redakcja 


NOWA 


RIU-E T WORTA 


ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU 


na propagandowy utwór literacki na temat nowej żarówki krajowej 


(Jury konkursu: Antoni Słonimski i Artur Maria Swinarski) 

Jury komunikuje, że pierwszej, drugiej i trzeciej nagrody 
ze względów zrozumiałych nie przyznano. Poniżej publikujemy 
utwory wyróżnione, 


K. I. GAŁCZYŃSKI (Wyróżnienie pierwsze) 


WIKTOR ANDRZEJ BUTNY 


(Wyróżnienie drugie) 


Ech była kiedyś lamp żółtość 

W lichtarzach dni stearyna świec 
A kiedy było siódmej wpół do 

Do szkoły bratny trzeba było biec 


TADELSEZ ROŻEWICZ 


Nr 141106 


(Nagroda pocieszenia CHPE) 


LAMPA 


Lampa okrągła jak o 


Lampa świeci 


dziewczynka odwróciła się ode mnie 


do ściany 


dziewczyna odwróciła się Ja 


się nie dziwię 


ja znam tylko smak chałwy 
w sklepie pełno chałwy 


Na bieli tablic czernił się kredą 


Spiętrzał się grzywną godzin czas owy 


w sklepie pełno 
bu lampa świeci 


ŻARÓWKA 
MAŁE ORATORIUM ŚWIECKIE 


ALLEGRO REPRESENTATIVO 
Zarówko planowana, 

żarówko wykonana 

na dzień przed terminem! 
Bańka szklana i drucik, 

a w druciku kogucik 

pieje godzinę, 


r 


CONCERTO GROSSO 
(A CAPELLA) 


1 


(Vox humana 
w latarce Diogenesa): 


Pięciu ludzi: człowiek, I'homme, 
cziełuwiek, der Mensch, gentleman go home. 


2 
Vox coóelesta; 


Pięć świateł: Breughel, Bosch, 
Giotto, Kubzdej i Wit Stwosz, 


3 
Vox divina: 


Pięć pochodni: Dante, Heine-Medina, 
Korcelli, Cinzano i Jan z Lublina. 


ARs Vox gloriosa: 
4. 


Pięć gwiazd: Eichler, Andryczówna, `“ 
N.talia, Stern Anatol, Bittnerówna. 


Finał 
(unisono): 


Pięć żarówek — żyrandol jak kolia Ofelii 
płacze światłem i cicho stęka: 

ton na niewidzialnej strunie wiolonczeli, 
smyczeh niewicziałny, niewidzialna ręka. 


II 


INTERMEZZO 
(QUASI RECITATIVO SUB SPECIE AETERNITATIS) 


1-go kwietnia, anno 1952, na Teodory, przyśniło się Anato- 
lowi Sternowi, że jest kometą. Po przebudzeniu Anatol prze- 
czytał w Sennik. Egipskim (edycja florencka, wydanie drugie, 
z oficyny Bardini & Castori): „Kometę widzieć — kup ża- 
révkę!“ 

Na dworze padał deszcz, 


IV 


TORQUATO TASSO 
(AB OVO) 


Serafinom świeci Wielka Niedźwiedzica. 
Blask łuczywa płonął Piastom i Rzepisze. 
Tobie, Janie Czarnoleski, z wosku świca. 
A Bachowi kapa? olej na klawisze. 


Któż nokturnora twym przyświecał, monsieur Chopin'ie? 
Nostalgiczny, cierpki księżyc nad Paryżem, 

zatopiony, niby w Styksie, w kantylenie, 

w drobnych kropkach — przed kropkami drobne krzyże: e-dur. 


Herr von Goethe — olimpijska błyskawica 
hat beleuchtet Ihren „Faust, eine Tragödie“. 
Nad „Onieginorn” zagariełaś zar-ptica, 
darogoj Sasza, ty kudriawyj, ty pabiednyj. 


Trystanowi i [soldzie w Kornewalii 4 
zapałały zagwie fanfar i klarneto. 

A poecie i Natalii. o, Natali: 

świeci żarówka z Pedetu, 


Redaguje Zespół. 
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Szafot katedry nad głów czeredą 
Budował belfer nasz wróg klasowy 


Więc dzisiaj krzyknę pisarzom tak 
Naciśnij nogą twych snów prądnice 
I wieżą ciśnień dni szachownice 
Przekreśli prądem włączony kontakt 


Niech nad wierszami Ślęczą tam różni 

Dla nas poezja pracą na dniówki 
My i bez prądu i bez żarówki 

Świecić umiemy naszych słów próżnią, 


SPRAWOZDANIE 


z posiedzenia łącznego sekcji twórczych ZLP z dnia 1 kwietnia br. 
(Protokółowali: kol. kol. A. Słonimski, A. M. Swinarski i W. Kopalińsk.). 


Kolega Przewodniczący. (wstaje 
opierając się na lasce i na przed- 
wojennym dorobku powieściowym) 
Proszę kolegów, posiedzenie dzi- 
siejsze poświęcone będzie rozwa- 
żeniu sytuacji, w jakiej znalazła się 
nasza poezja i nasza proza w dniu 
pierwszym kwietnia bieżącego ro- 
ku. Najpierw nastąpi zagajenie a 
raczej zagojenie, gdyż wydaje mi 
się, iż wymaga tego stan zapalny 
w jakim znalazła się częsć naszych 
młodych pisarzy, Po zagajeniu na- 
siąpı otwarcie okien, po zamknięciu 
okien nastąpi otwarcie dyskusji, 
po zamknięciu dyskusji, na do- 
le w kawiarni klubu literatow, 
w małych zamkniętych kółkach na- 
stąpi nieoficjalna część, której ce- 
chą, niech mi wolno będzie wie- 
rzyć, będzie, całkowita otwartość 
wypowiedzi. Głos ma Kolega Uz- 
goaniony, 

Koiega Uzgodniony, Towarzysze 
i koledzy. Aby dać wam pełny 
obraz naszej współczesnej poezji 
wystarczy gdy omówię tu u.wory 
jednego tylko z młodych naszych 
poetów, gdyż w jego utworach 
baczny krytyk literacki odnajdzie 
wszystkie cechy typowe dla niego 
samego 1 dla jego naśladowców i 
antagonistów. Mam tu na myśli 
oczywiście działalność poe.ycką ko- 
legi Andrzeja Wiktora Butnego. 
Proszę kolegów. Niejednokortnie 
zajmowałem tu stanowisko niepo- 
pularne 1 bezkompromisowe i z tej 
drogi nie zamierzam ustąpić ani na 
jotę. Dlatego mówiąc o poezji ko- 
legi Andrzeja Wiktora Butnego za= 
ryzykuję dość śmiałe twierdzenie. 
Wiem, że to co powiem wywoła 
fa!ę protestów, ba, być może obu- 
rzenia, ale to nie wpłynie na zmia- 
nę mego stanowiska. Otóż pozwolę 
sobie stwierdzić z całą stanow- 
czością i z całą odpowiedzialnością 
za słowo, że poezja kolegi Butnego 
ma swoje wady i ma swoje zalety. 
Tak! Być moze pozornie wyda się 
to paradoksalne i wręcz niemożli- 
we, aby ten sam utwór mógł posia- 
dać zarówno wady jak i zalety, ale 
pragnę tu przypomnieć kolegom, 
że podobne fakty zdarzały się już 
w historii naszej literatury, jak to 
udowodnili koledzy Wykott i Mał- 
żyk 1 fakt ten jest tylko potwier- 
dzeniem ciągłości naszych tradycji 
narodowych. 

Kol. Szydło. Słusznie. 


Kol. Przewod. Proszę nie prze- 
rywać. 

Koł. Uzg. Właśnie o to chodzi aby 
nie przerywać tej ciągłości. Ale 
chodzi jeszcze o coś więcej. Cho- 
dzi oto aby nawiązywać, walczyć 
o jakość, pogłębiać, uwidoczniać 
i walcząc ze schematyzmem ukazy- 
wać typowość nie zaniedbując uwi- 
doczniania adekwatnych jakości 
rzeczywistości realistycznej i prze- 
krojów typowości na danym eta- 
cie państwowym. 

Koi. Sobiepański, Proszę o wy- 
jaśnienie, kogo kolega miał na my- 
śli mówiąc o etacie państwowym. 

Kol. Przewod. Proszę kolegów, 
znam kolegę Uzgodnionego od wie- 
lu lat i mogę zapewnić, że kolega 
Uzgodniony nigdy nie miał niczego 
i nikogo na myśli. (wrzawa) Pro- 
(szę ciszej! 

Kol. Czujka. Proszę głośniej! 

Kol. Uzg. Proszę kolegów, rea- 
sumując pragnę jeszcze zaznaczyć, 
że poezja kolegi Andrzeja Wiktora 
Butnego pod względem formalnym 
jest to poezja trochę trocheiczna 
ale jednocześnie monotonnie mo- 
notoniczna i przy braku rymów 
męskich, żeńskich i nijakich jest 
poezją średniówkową. 

Kol. Małżyk. To co mówicie to 
jest Marr. Nie czytaliście Maeur- 
bacha ı Haberbusza. 

Kol. Pośmianowski. Czyli marazm 
marryzmu albo martyzm marazmu. 
Ha, ha, ha... 

Kol. Klasota. Proszę kolegów. 
Zgadzam się całkowicie z uwagą 
taw. Małżyka. I ja również nie czy- 
tałem Haberbuscha i Schielego. Nie 
czytałem również Heinego, Karola 
Maya, Bernarda Shaw, Przyborow= 
skiego. Dantego i Zuzanny Rabskiej, 
ale właśnie dlatego pragnę zwrócić 
uwagę na pewne zjawisko groźne 
dla naszej współczesnej poezji i 
prozy. Jest n:m  czytowładztwo. 
Wytworzyło się lekkomyślne poję- 
cie, że czytanie pomaga do skoń- 
czenia książki. Mogę zapewnić ko- 


legów, że skończyłem nie jedną 
książkę i nie jednego autora bez 
czytania. Czytowładztwo powoduje, 
że pisarze nasi odchodzą od rzeczy- 
wistości i od konkretu. 

Kol. Klasotą S usznie., Mam tu 
listę pisarzy, którzy od poprzed- 
niego czwartku znowu oddalili się 
od zagadnień aktualnych. Mam tu 
zwłaszcza na myśli kolegę Goło- 
bieda, który przez ostatnie parę 
tygodni odsunął się od aktualno- 
ści znowu o paręset lat. 

Koł. Gołobied. Protestuję. Właś- 
nie wczoraj przerobiłem „Krzyża- 


ków“ Sienkiewicza ma sztukę i 
dzisiaj na Życzenie Generalnej 
Dyrekcji z powrotem . przerobi- 


łem tę sztukę na powieść. Rów- 
nież ostatni „mój utwór jest 
najściśłej związany z palącą pro- 
blematyką dzisiejszą. 

Przewod, Jeśii tak jest istotnie, 
proponuję, aby kolega Gołobied 
odczytał inkryminowane fragmen- 
ty. (wrzawa) Proszę o ciszę. Przy- 
pominam kolegom, że nie schodzi- 
my się tu dla przyjemności. 

Antoni Gołobied (czyta urywek 
z XVII tomu „Bolesława Chrob- 
rego“). 

Przeze puszcz wiedłać ścieża, hej 
żywiedłać. Kądy spoźresz pła a 
mszary, huszcze a jaszcze; gęstew 
chruścieli, parzenie, wżdyż takoż 
dąbców jesienicą farbionych, kądy 
spoźresz. Kole ścieży kwitnęły me- 
chła miętko, puchliwie; pachły nie- 
zabudy, zezułe, firleje, szczawieje, 
paprochy, czmerechy.,.'- 15% 

We wtę a we wtę fyrały gołubce 
k niebiesiom, kany hań syrokomle 
świergoliły ze liściewia cim cim 
cim cim. Szumało szemliło, szuś- 
cieło nibyć gęsiel a drumel a fujar 
a piszcz — ot jakić baj-baj z pusz- 
czu, jakić z niego. Wedle jezierza 
nynie piesień szedła rzewliwa: 


„Ładosz, ładosz, ładosz, 
łońskim końskiem władosz. 
A latosi, a latosi 

tosi łapci, tapci tost...“ 


Cięgiem ta piesień, cięgiem ten 
graj. 

Ścieżą ode Gniezdna mkał gonko 
Urgacz Pryszczowie, barczaty Cze- 
szko z podle Prahy, na krukim 
źreble; przywdzian świątkowo, we 
krasej ciasnosze, giełczych skórz- 
niach a śrybnej zbroice. Za Urga- 
czyskiem klaczko, na klaczce swak, 
szurzy a drug onego, kędziorny 
Litwiniuk, mianem Karpuszko, w 
hyrnych gaciach. Przy niech psia- 
mać ze szczekiem. Lelują wabiona. 

Półprzypodniósł się Karpuszko z 
końska, mołwi: 

— Spoźraj or-ot tamok, lubny 
Urgaczu Pryszczowicu, ksze! Wiel- 
gie kupsko dziewczyńsk wdałych 
bieża k nam. Łoj Lelumż ty, Pole- 
lum, coże za krasawnice! 

— Naisto, chęta cna: me biere. 

Chąsą ode Rzycic Dolnych letą 
dziwy: Lenica z rozą wenedą w 
prawiczy, smagawa Dymsza z Ko- 
ciszczem w łoni, tudzie Wyka chę- 
dożna a Brzechwa o gałach czer- 
nych a wrazem inksze. 

— Na zdar, churlęgi! — rzeknę- 
ła Lenica z uniżenym dygatem. — 
Grafinia Breza przybosiów do za- 
mecznika praszają. Doma mać Za- 
ruba narychtuje waściom kurcz lu- 
bo kacz. Pieniąchów nie lza. Woi- 
ków darmochą uraczem. Wieczetz 
rychle zlegnie w puszcz, tegdy nu- 
że na burg brezową Hocem!... 

Podle broną zamecznika parób, 
ze sulicą na obsztorc, wachę trzy- 
mię. Gładysza grafinia u pryzby, 
małżona burgmajstra, caluchna w 
kosach błych kiej łyko, a karafio- 
łach. 

— Wej! Juże som. Blwać a płast, 
— burkła k parobowi, — hej me 
krzidel ano ano, prsz łoma piasta 
kleć drdę uch brna mżel, prsz drdę, 
prsz drdę!... 

Kol. Pośmianowski. I panu Bogu 
Czeszkę i djabłu Kuśmierek! Ha, 
ha. ha. 

Kol Przew. Dziękuję koledze Go- 
łobiedowi za odczytanie ustępów 


a raczej ostępów jego prozy. Czy. 


nikt z kolegów nie zechce zabrać 
głosu? 

Kol. Pośmianowski. Trzeba mu 
było zabrać głos za nim zaczął mó- 
wić. Ha, ha ha. 

Przewod. Zwracam koledze Poś- 
mianowskiemu uwagę, że już po raz 
trzeci usiłuje podstępnie popełnić: 


_ OO oo 
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dziewczynka ma jedno oko 


drugie ucho 


na brurku leży wiersz 


źle napisany 
lampa świecł 


jedna kropla potu 

rozpuściła bryłę szkła 

deszcz mgła Wielbłąd 

dziewczynę można nosić na rękach Ale 


poco 
lampa świeci 


dowcip i przywołuję go do porząd- 
ku dziennego. Czy nikt nie zapi- 
suje się do głosu? (cisza) No. W 
takim razie głos ma kolega Spie- 
wak. 

Głos. Niema go na sali. 


Przew. W takim razie zamykam 
dyskusję... A, kolega Pan Jaran- 
dowski. Udzielam głosu, 

Pan Jarandowski. Proszę kole- 
gów. To ja tu rzadko bywam i ta 
ja tu słyszę bezprzykładne rzeczy. 
Mówi się słowa „pisarz“, „litera- 
tura“ ale te pojęcia poddać trzeba 
alchemicznej analizie słowa. Zacz- 
nijmy od słowa „pisarz'. 


Wyrazy: pisarz, autor, literat, 
stosowane być powinny tylko do 
istot doskonałych, wystarczająco 


mistycznych, których poznanie od- 
bywa się wyłącznie w nich samych, 
duchów par excellence gabineto- 
wych (zoon gabineton), pasowa- 
nych na rycerzy talentu. W staro- 
żytnej Grecji posiadanie talentu 
nie było pojęciem spornym i mgli- 
stym. W owych promiennych cza- 
sach talent zawierał 60 min, to 
znaczy około 26 kg czystego złota. 

Dziś literaci zagubili przeważnie 
attycki sens powołania pisarskiego, 
mieszając się z gwarnym, hałaśli- 
wym  plebsem, biorąc na siebie 
przeróżne obowiązki obywatelskie, 
nie stroniąc od zgromadzeń publicz- 
nych, próbując nawet ire terrenum 
(wyjeżdżać w teren), czyli, jak 
mówi Horacy, in aeternum exsi- 
lium. 

A przecież czystość myśli i sztuki 
wymagą trybu życia klaustralnego, 
konwentualnego! Tylko zamknię- 
cie się w swoim rus in urbe, w celi 
eremity zapewnić może ową luk- 
recjuszową goryczkę, amari aliquid, 
jak przyświadczają Szynfon Stylita 
(le style c'est l'homme!), Santon, 
Diogenes, Tymon Ateńczyk i Zim- 
merman. 

Mówiło się tu o warsztacie pisar- 
sk.m, Ta co to jest warsztat” To 
miejsce pracy pisarza. 

Cela pisarza powinna być zwier- 
ciadłem jego cudactw i nawykow; 
obowiązuje tu jednak prostota: 
p.ałon kryty mozaiką, po za tym 
— nieco El Greków, Il Gh.rianda- 
jów, girland, intagliów, sgraffitów 
i gemm, Na miękkim dywanie — 
hermy, hafty, fiolki z narkotykami, 
jeden czy drugi Apelles (mogą być 
od biedy wczesne rzymsk:e kopie). 
Dom pisarza powinien być wyło- 
żony grubą warstwą korka — od 
ulicznych hałasów, pochodów itp. 
— a odrzwia zastawione starym, 
wolteriańskim fotelem.  Szanujący 
się autor nie używa papieru: kupu= 
jąc papier mógłby wszak przez po- 
myłkę kupić dzisiejszą gazetę, a 
wtedy biada natchnieniu! 

Pisać przecież można, wzorem 
Mallarmćgo, na bibelotach, dzwo- 
neczkach, serwantkach, aksamit- 
kach, saszetkach, ptifurkach i dra- 
żetkach, wkomponowując się w ten 
sposób w samo Życie. 

Ważnym wydarzeniem w życiu 
literata jest posiłek. Orkiestra 
smyczkowa, ukryta za kotarą z 
ciężkiej , wyprawnej skóry łosia- 
byka, rozprasza pogoń twórczych 
myśli pisarza-epikurejczyka, po- 
zwalając mu na bezbłędną percep- 
cję płatka cielistego łososia i wy- 
kwintnego bukietu starego bur- 
gunda. 

A teraz, zastanówmy się czym 
jest temat pisarski. Tematu się nie 
szuka, przywodzi go natchnienie. 
Dzieło literackie jest zjawiskiem 
językowym, a słowo — tajemnicą. 
Czekając natchnienia można zająć 
się obmyślaniem imion swych bo- 
haterów, oraz nazw miejscowości, 
w których. będą działać. Jakże czę- 
sto imię trafnie obmyślone daje 
nam pomysł dzieła! Szukajmy tedy! 

Literat godny tego miana obja- 
wia swe. kaprysy i dziwactwa w 
stroju, uczesaniu i  akcesorjach 
pracowni. Li Taj-po pisał na łódce, 
goniąc odbicie księżyca w fali, Ar- 
tur Schnitzler — zaglądając lu- 
dziom do gardła, Daniel d'Arthez 
— zatopiony po uszy w Balzaku. 
Często gęsto. odwiedziwszy kole- 
gę-pisarza, znajdujemy go przy 
pracy w chlamydzie spiętej na na- 
gim ramieniu, w kasku na głowie, 
zaimprowizowanym na prędce 
choćby z napełnionego jeszcze lo- 
dem kubełka od szampana! Domy- 


śleć się łatwo, że opisuje właśnie 
wyprawę Argonautów. 

Liosem, ktory najboleśniej dote- 
knął uteraturę, był bez wąupienia. 
wynalazek druku. Setki tysięcy 
bezosobistych, podobnych do sie- 
bie egzemplarzy nosi w sobie ob= 
mierzią pospolitość masowej pro= 
dukcji. Zdarzają się dziś nawęt 
twórcy, ktorzy godzą się na to, aby 
(o, horror!) drukowano ich utwory 
w gazetach! Los tych gazet jest 
wiadomy: odbite zbutwiałą czcion= 
ką na poślednim papierze spływają 
niezabawem meandrami  podziem= 
nych spustów. 

A jak było w przeszłości? 

Nawet złoty wiek Augustów f 
Mecenasów nie stwarzał dla pisa- 
rza zbyt idyllicznych warunków 
życia. (rdy Horacy pisze w De Arte 
Poetica: „Nonumque prematur in 
annum“ (co znaczy: „Zatrzymaj 
pan sobie ten rękopis jeszcze z 
dziewięc lat!*), albo w- Satyrach: 
„Contentus paucis lectoribus“ 
(„Musi się pan zadowolić małym 
nakładem“), są to z pewnoscią 
świeże jeszcze echa rozmów z wy* 
dawcami. 

Powtarzajmy przeto za Nazonem: 
„Multa vetustas lenit“, co znaczy 
mniej więcej: „Do wszystk.ego moz- 
na się przyzwyczaić”. 

A nieśmiertelność przyjdzie sa- 
ma. Oto parę pobieżnych uwag. 
Resztę znajdą słuchacze w moun 
dziele „Dysk olimpijski", 

Kui. temperament: Siul dysk! 

Kol. Przewodniczący, „Erzywołuję 
kolegę. Temperamenta. do „PVLLągjr U. 
Proszę o nie przenoszenie słowni- 
ctwa dyplomacji do naszych obrad. 
Głos ma kolega Uzgodniony. 
Kol. Uzgodniony. Mogę z przyjem- 
nością stwierdzić, że dyskusja o- 
świetliła zagadnienia przeze mn:e 
tu poruszone w sposób różnorodny 
i interesujący. Zarówno wystąpie= 
nia kolegow Klasoty jak i Pana Ja- 
randowskiego uwydatniły troskę o 
ilość i jakość, nacechowane byy 
realistycznym i postępowym nur- 
tem przemian dogłębnych nawią* 
zujących do tradycji narodowo-de= 
mokratycznych i na drodze poszu= 
kiwań typowości bohatera pozy= 
tywnego oraz przy próbach wyty= 
czenia drogi nawrotnej samokry= 
tycznego schematyzmu osiągnęliś= 
my etap rozwojowy zgodny z po* 
stulatami krytycyzmu romantycz= 
nego i romantyzmu krytycznego, 
o którym trafnie wyraził się ko= 
lega Wykott, że jest. 

Kol. Szydło. Słusznie! 

Kol. Przewod. Na tym zamykamy 
posiedzenie dzisiejsze. (Burzliwe 
oklaski, przechodzące w awiację). 


Listy do redakcji 


Szanowny Panie Redaktorze, 

W recenzji z filmu „Młodość Mic= 
kiewicza* ogłoszonej w ostatnim: 
numerze Nowej Kultury znalazło się 
parę nieścisłości, które pozwalamy 
sobie sprostować. Nieprawdą jest iż. 
w filmie „Młodość Mickiewicza”, 
Mickiewicz w ogóle nie występuje. 
Autorzy scenariusza przewidując po- 
dobne zarzuty pokazali Mickiewicza 
nie raz ale dwukrotnie Po raz 
pierwszy widzimy poetę w scenie 
grzybobrania a po raz drugi na po- 
grzebie Hercena (trzeci'z lewej stro” 
ny). ; 

Z poważaniem Film Polski 
(podpis nieczytelny) 


Do Redaktora „Nowej Kultury" 
Recenzent „Nowej Kultury“ pis 
sząc o filmie „Młodość Mickiewicza” 
nie zaprotestował przeciw  całkowi= 
temu pominięciu tła historycznego. 
Pokazuje się ustawicznie twarz Mic- 
kiewicza: deklamuje się wiersze, któ- 
ry każdy zna jeszcze ze szkoły, 
wreszcie pokazuje się pejzaże, które 
każdy może sam sobie w naturze 0- 
glądać, a pominięta jest częściowo 
lub całkowicie rola związków mło- 
dzieżowych i stowarzyszeń kobie* 
cych, organizacja straży ochotni= 
czych, sytuacja sanitarna oraz dzia= 
łalność związków  wolnomularskich 
we Francji i w Konstantynopolu, Nie 
mówiąc o tym, że przez pominięcie 
takich postaci jak żona Gambetty i 
brat Nowosilcewa wypaczono całko= 

wicie prawdę o Mickiewiczu. 
Bez poważania 
(podpis nieczytelny) 
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